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Désobéir pour étre : les Noirs ameéricains

« La société de bus RTA rend hommage a la femme qui s’est tenue debout en restant assise. », Inscription
accompagnant la photo de Rosa Parks au moment de ses funérailles sur les premieres places du bus de
Montgomery (2 novembre 2005)

Le 15 septembre 1963, quatre enfants noirs sont tués lors d’un attentat a la bombe contre 1’église
baptiste de Birmingham en Alabama. Les individus interpellés a I’époque, membres du Ku Klux Klan, ne
furent condamnés qu’a six mois de prison avec sursis. Il faudra attendre prés de quarante années pour que
I’un des quatre hommes auteurs du crime raciste soit condamné a la perpétuiteé.

Les Etats-Unis n’en finissent pas d’expier ce passé raciste et ségrégationniste, d’exprimer
réguliérement une repentance a 1I’égard d’une population humiliée et maltraitée — a ’image de ce bus de
Montgomery dont I’entreprise rend, en 2005, hommage a I’une des icbnes du mouvement en faveur des
droits civiques et qui, dans les années 1950, I’interdisait de s’asseoir a I’avant. Mais la douleur et les
souffrances ne s’atténuent guére et il est malheureusement impossible d’affirmer qu’elles appartiennent
au passe.

Le 17 juin 2015, un tireur abat neuf personnes dans une église de Charleston en prononcant la
sentence suivante : « Vous violez nos femmes et envahissez notre pays. Vous devez partir. » De
nombreuses années se sont écoulées entre ces deux attentats qui ont pour point commun d’avoir touché
des églises emblématiques de la communauté noire. Mais ce ne sont pas des actes isolés — ni perpétrés par
des « déséquilibrés » —, et la liste des meurtres racistes est d’autant plus terrifiante qu’elle ne contient pas
les actes ordinaires. De la révolte du ghetto de Watts a Los Angeles en 1965 a celles médiatiques de
Ferguson en 2014, en passant par les émeutes raciales de Newark, de Detroit en 1967, les suites
meurtriéres de 1’assassinat de Martin Luther King, les violences dans le quartier de Liberty City & Miami
en 1980, celles engendrées par les coups portés a Rodney King en 1992 et I’assassinat de Timothy Thomas
en 2001 par des policiers, I’histoire des Etats-Unis peut aussi étre racontée a travers ’opposition des deux
races — opposition dont les reflets irriguent tous les champs de la vie en société : le droit, I’économie, la
sociologie, et dont les prolongements artistiques (musique, littérature, cinéma, peinture) sont
particulierement remarquables. Le premier Noir titulaire d’un doctorat a Harvard, William Edward
Burghardt Du Bois, I’avait déja énoncé en ouverture de sa remarquable ceuvre sur Les Ames du peuple
noir : « Le probleme du xxe siécle est le probléme de la ligne de partage des couleurs 1. » Sans doute
savait-il, tant son ceuvre lyrique est porteuse d’un espoir que le lecteur sent lointain, qu’il serait aussi celui
du xxie siecle. Assurément, le probleme est actuel et on pourrait nous retorquer qu’il n’est pas
spécifiquement américain. La haine de ’autre est universelle mais reste une particularité des Etats-Unis
compte tenu de I’histoire de la présence des Noirs sur leur sol. Comme I’ont démontré Lauren Robel et
Elisabeth Zoller, « de la guerre fratricide qui I’ensanglanta au xixe siécle a la lutte pour la justice raciale
qui menace de la déchirer demain, I’Amérique n’en finit pas d’expier le péché originel qui souilla sa
création, I’esclavage 2 ». Certains préjugés trouvent une assise juridique, méme constitutionnelle, d’autres
sont latents, ordinaires, non officiels donc incontrélables et emportent la méme consequence. Celle de
I’exclusion. Et « le préjugé antinoir, écrit Martin Luther King, fait partie intégrante de la personnalité



ameéricaine; ce préjugé s’est nourri de la doctrine de I’infériorité d’une race par rapport a I’autre 3 ». Car
I’histoire de la ligne de partage des couleurs a toujours, sans exception, été celle de la domination d’une
race sur 1’autre. Domination du maitre sur 1’esclave, du Blanc sur le Noir, depuis les normes les plus
suprémes jusqu’aux actes les plus ordinaires : boire a une fontaine, se laver les mains, entrer dans une
cabine d’essayage, s’accouder a un comptoir, aller a 1’école, s’asseoir dans un bus. La théorie de la
séparation des races était perverse en ce qu’elle était Iégitimée par ses promoteurs pour son caractére non
excluant : la ségrégation n’a pas pour effet de placer une race dans une situation d’infériorité ; elle ne fait
que séparer.

Si on ajoute a cette histoire de ’esclavage et de la ségrégation le fait que le peuple américain a
porté au plus haut niveau du pouvoir un Noir4, on obtient un espace de réflexion exceptionnel sur
1’opposition des races.

Pour étudier la question de la désobéissance civile des Noirs, ayons sans cesse a 1’esprit que
I’ampleur des émeutes raciales aujourd’hui, la permanence de la ségrégation de facto et I’impuissance des
autorités a éradiquer des violences profondément ancrées dans une société ou le port d’armes est de
surcroit libre ne peuvent s’appréhender abstraction faite du mal originaire. L’¢re de I’esclavage, marquée
par la supériorité de la race blanche sur la race noire, allait céder ensuite la place & 1’¢re de la séparation.
L’esclavage moral succédait a 1’esclavage physique, et I’enfermement était d’autant plus violent qu’il
sévissait dans les Etats pendant que les autorités fédérales (Congrés et Cour supréme) allaient dans le sens
de I’émancipation. C’est dans cette période que les Noirs, qui, en tant qu’esclaves, trouvaient dans la fuite
vers les Etats libres le seul moyen de désobéir, vont décider de combattre : « Esclaves héréditaires ! Ne
savez-vous pas que celui qui veut se libérer doit se battre 5 ? » Menés par 1’énergie hors du commun de
la National Association for the Advancement of Colored People et de Martin Luther King, ils vont choisir
la voie de la résistance pacifique : former systématiquement des recours contre les lois ségrégationnistes
des Etats, refuser de céder leur place dans un bus, aller dans des écoles réservées aux Blancs, organiser
des marches pacifistes malgré les interdictions de manifester. « En se révoltant, les Noirs n’attaquerent
pas seulement la cause extérieure de leur misere : leur révolution les révéla a eux-mémes. Le Noir était
quelqu’un. |l découvrait le sens de sa personnalité et il lui fallait, tres vite, se libérer 6. » Indispensable,
la désobéissance ne fut pas suffisante. A I’enchantement de la déségrégation de droit succéde vite le
désenchantement de la ségrégation de fait. Les Noirs ont alors compris et accepté qu’ils ne pourraient
accéder au statut d’hommes libres (c’est- a-dire placés dans des conditions de vie strictement identiques
a celles des Blancs) qu’a la condition de forcer leur intégration. S’ouvrira alors 1’ére des mal nommées
discriminations positives, que Martin Luther King avait déja appelée de ses vceux.

Naitre pour obéir

Au commencement, le Noir américain était esclave. Un bien destiné a servir et obéir. Telle est
I’hérédité des Afro-Américains que ne peuvent occulter les débats contemporains sur le racisme et les
moyens d’y remédier. Tous les apotres de la révolution non violente et les défenseurs des droits civiques
ne cessent de rappeler cette inextricable spécificité du Noir américain : « étre Noir, en Amérique, c’est
porter la trace historique de I’esclavage et du demembrement familial 7. » La question de I’esclavage a
marqué les travaux de la Convention de Philadelphie du sceau de la contradiction ; certains grands
fondateurs de la patrie américaine possedaient des esclaves et coexistaient, dans la Constitution de 1787,
la volonté de « former une union plus parfaite », d’y « établir la justice », et la clause des esclaves fugitifs
- « Nul individu tenu au service ou au travail dans un Etat conformément & ses lois, et qui viendrait a



s’échapper dans un autre, ne sera déchargé de ce service ou de ce travail en vertu des lois de ce dernier,
mais il devra étre rendu sur simple requéte de la partie a laquelle ce service ou ce travail pourra étre da »
(art. 1V, sect. 2, al. 3). Lincoln lui-méme avait envisagé comme solution salvatrice de I’Union 1’hypothése
du rapatriement des esclaves dans leur continent d’origine 8, notamment dans un Etat spécialement créé
a cet effet, le Liberia.

Dans une certaine mesure, les arréts de la Cour supréme sur la ségrégation ont été « préparés » par
ceux sur I’esclavage. Des I’arrét Prigg v. Pennsylvania de 18429, le juge Roger Brooke Taney développe
dans une opinion concordante les idées qui deviendront celles de la majorité dans 1’arrét Dred Scott v.
Sandford de 185710. Déclarant le Fugitive Slave Act de 1793, qui permettait a un propriétaire d’esclaves
de capturer des fugitifs qui auraient rejoint un Etat abolitionniste, constitutionnel, le juge Taney insiste
au-dela sur 1’obligation pour tous les Etats d’aider les propriétaires d’esclaves & capturer leurs fugitifs. Le
juge concordant avait déja défendu avec véhémence I’institution de I’esclavage alors qu’il était Attorney
General sous I’administration Jackson, déclarant & son Président que « la race africaine aux Etats-Unis,
méme si elle est libre, constitue une classe inférieure, et n’exerce aucune influence poli- tique. [...] C’est
la seule catégorie de personnes susceptible d’étre la propriété de quelqu’un. [...] Elles n’ont jamais été
considérées comme une portion de la souveraineté d’aucun Etat et, en conséquence, ne sont pas concernées
par le terme citoyens 11 ». Rédigeant 1’opinion de la Cour dans 1’affaire Dred Scott v. Sandford, le juge
Taney offrira méme a I’esclavage un statut constitutionnel : « Le droit de propriété sur un esclave est
clairement et expressément affirmé dans la Constitution. » Hommage doit étre rendu aux juges John
McLean et Benjamin Curtis. Sans doute n’imaginaient-ils pas a 1’époque que 1’affirmation dans leurs
opinions dissidentes de la possibilité de citoyenneté d’un Noir allait devenir, dix ans plus tard, I’objet du
remaniement de la Constitution. L’opinion dissidente du premier est une condamnation morale de
I’esclavage ; celle du second, plus incisive, condamne I’interprétation de la Constitution par la majorité et
développe la conception de la double citoyenneté, consacrée en 1868 par le XIVe amendement.

« La question qui nous est posée, développe la Cour, est de savoir si les personnes visées dans la
fin de non-recevoir font partie de ce peuple et si elles sont un élément constitutif de cette souveraineté.
Nous pensons qu’elles ne le sont pas, qu’elles ne sont pas comprises dans cette souveraineté, qu’on n’a
jamais voulu les inclure dans le groupe des « citoyens » visés dans la Constitution et qu’elles ne peuvent
donc revendiquer aucun des droits et privileges que cet instrument accorde et garantit aux citoyens des
Etats-Unis. Bien au contraire, on les considéra a I’époque comme un groupe d’individus subordonnés et
inférieurs qui avaient été assujettis par la race dominante et qui, affranchis ou non, demeuraient sujets a
I’autorité de cette derniere et qui n’avaient d’autres droits ou priviléges que ceux que les gouvernants et
le gouvernement pouvaient choisir de leur accorder 12. » La Cour poursuit en indiquant qu’il ne lui
appartient pas d’émettre un jugement de valeur, que sa compétence se limite a I’application de la
Constitution et & son interprétation conformément notamment aux intentions des constituants. A leur
propos, elle rappelle qu’ils ne faisaient alors que partager une opinion communément admise : « Pendant
plus d’un siécle, [les esclaves] ont été considérés comme des étres inférieurs, inaptes de maniere générale
a s associer avec la race blanche, que ce soit dans les relations sociales ou politiques, considérablement
si inférieurs qu’ils ne détenaient aucun droit qgu’un homme blanc fOt tenu de respecter, de telle sorte que
le négre pouvait justement et légitimement étre réduit en esclavage pour son avantage. Il fut acheté, vendu
et traité comme une marchandise ordinaire et un objet de commerce, chaque fois qu’un profit pouvait en
résulter. A I’époque, cette opinion était établie et universelle dans la partie civilisée de la race blanche. On
la tenait comme un axiome moral et politique que personne ne songeait a contester ou considérer comme
sujet a controverse 13. »



La littérature raciste relative aux Noirs fut donc également, et souvent, ccuvre des autorités
créatrices du droit. Des hommes politiques aussi peu controversés que Thomas Jefferson ont pu écrire des
pages renforcant la Cour supréme dans son attitude esclavagiste puis ségrégationniste. 1l est ainsi possible
de lire dans ses Notes sur I’Etat de Virginie de 1785 que, « au-dela de la couleur, des traits et des cheveux,
il existe d’autres éléments physiques distinctifs prouvant la différence des races. [Les Noirs] ont une
pilosité moins importante. Ils sécrétent moins par les reins que par les glandes de la peau, ce qui entraine
une odeur forte et désagréable. [...] lls sont plus ardents avec leurs femmes: mais I’amour semble étre
pour eux plus I’expression d’un brilant désir qu’un mélange de sentiment et sensation. [...] En général,
leur existence semble étre gouvernée plus par I’instinct que par la réflexion 14 ».

Le Xllle amendement abolit ’esclavage physique mais ne libéra pas les Noirs. L’Union avait
survécu a la guerre civile mais le conflit des races ne faisait que commencer. Malgré les avancées
formelles, le Noir passant en quelques années du statut d’objet a celui de citoyen, la réalité offrait le
spectacle d’une race qui, effectivement, était toujours captive. Des ghettos, des inégalités, de la pauvreté,
de la honte d’étre ou plutot de n’étre pas. « Il y a au moins une chose que tous les hommes savent, écrit
Du Bois, malgré les compromis, la guerre et les combats, le Noir n’est pas libre. [...] Payer des impdts, et
ne pas étre représentés: telle est la regle de leur vie politique 15. » Le réveil des &mes noires se fit en méme
temps que 1’adhésion a une méthode. Ce sera celle de la révolution non violente, de la désobéissance
civile.

Désobéir pour survivre

La sortie de I’ére de I’esclavagisme a permis de tourner la page de I’aveu de 1’infériorité d’une
race; celle de la ségrégation, sous couvert d’une simple séparation des races, ne signifiait en réalité pas
autre chose. Il est classique de présenter 1’arrét Brown v. Board of Education of Topeka de 195416 comme
mettant fin a la ségrégation raciale, mais les choses sont en réalité plus complexes: nombreux sont les
arréts de la Cour supréme et des cours fédérales sur la question de la ségrégation qui ont permis des
avancées mais aussi de nets reculs. Les deux mouvements étant en réalité étroitement liés a la question de
la concurrence des compétences de 1’Union et des Etats 17. 1l ne faut pas oublier que, pendant que la
ségrégation sévissait dans les Etats, le Congrés fédéral votait plusieurs lois visant & intégrer les Noirs dans
la société civile et politique : la loi sur les droits civils de 1866, 1’adoption des XIIIe, XIVe et XVe
amendements entre 1865 et 1869, la troisieme loi sur les droits civils de 1875 interdisant la discrimination
raciale « dans les lieux ouverts a 1’'usage du public, y compris les auberges, les lieux d’accommodements
du public, les théatres, et tous les lieux publics de divertissement ». Les Etats du Sud, bénéficiant de la
complicité de la Cour supréme, allaient violemment réagir a cet arsenal libertaire en estimant que le
Congres n’avait pas le pouvoir d’interdire la ségrégation. De I’avis du pouvoir judiciaire, il appartenait
donc aux Etats et non a 1’Union de décider du sort des Noirs.

Les conséquences de I’arrét Brown de 1954 ne furent cependant pas aussi spectaculaires que le
revirement de la Cour. Cette derniére précise que la question de 1’enseignement public ne se pose pas dans
les mémes termes en 1954 qu’en 1868 (date de 1’adoption du XIVe amendement) et au jour de la décision,
ou « nombreux sont les Noirs qui rencontrent un succes éclatant dans le domaine des arts et des sciences,
mais aussi dans les affaires et le monde professionnel 18 ». Ce qui justifie a ses yeux I’inutilité de faire «
remonter I’horloge a 1868, date a laquelle I’amendement fut adopté, ou méme a 1896, lorsque fut rendu
I’arrét Plessy v. Ferguson 19 ». La Cour, sous la plume de son président Warren, conclut que, « dans le



domaine de I’enseignement public, la doctrine « séparés mais égaux » n’a pas sa place 20 ». Par bien des
aspects, I’arrét Brown est un grand arrét. Mais il n’a pas réussi a éradiquer la ségrégation raciale de facto.
Comme I’affirmait la Cour dans I’arrét Plessy de 1896 21, « le droit est impuissant a éradiquer les instincts
raciaux et a abolir les distinctions fondées sur des différences physiques 22 » ; 1’¢lection d’un président
noir, aussi puissant que soit le symbole, n’a pas entrainé le régne subit de la mixité. Dans son discours sur
la question raciale du 24 mars 2008, Barack Obama reconnait lui-méme que « la ségrégation a I’école a
produit et produit encore des écoles inférieures. Cinquante ans apres I’arrét Brown v. Board of Education,
rien n’a changé et la qualité inférieure de 1’éducation que dispensent ces écoles aide a expliquer les écarts
de reussite entre les étudiants blancs et noirs aujourd’hui». Les émeutes raciales de Ferguson et de
Baltimore qui ont éclaté pendant son second mandat ont fatalement renforcé son pessimisme vis-a-vis de
la réalité de 1’égalité des races.

Ce qui est particulierement remarquable dans I’histoire des Afro- Américains, c’est la réaction de
ce peuple face a des si¢cles d’humiliation dégradante. Certains Blancs ont bien évidemment trés t6t
condamné I’esclavage, a I’image de Henry David Thoreau, a qui il est classique d’attribuer 1’une des
paternités de la notion de désobéissance civile. « Quel est le gouvernement qui s’impose a un homme face
a ce gouvernement américain, aujourd’hui ? Je réponds qu’il ne peut sans honte y étre associé. Je ne puis
un seul instant reconnaitre cette organisation poli- tique pour mon gouvernement puisqu’elle est aussi le
gouvernement de I’esclave 23. » Thoreau avait refusé de payer une taxe destinée a financer la guerre
contre le Mexique et exhortait ses compatriotes a employer ce moyen de résistance non violente : « Si un
millier d’hommes refusaient de payer leurs impdts cette année, ce ne serait pas une mesure violente et
sanguinaire, comme le fait de les payer et permettre par 14 & 1’Etat de commettre la violence et de verser
le sang innocent. Telle est, en fait, la définition d’une révolution paisible, si semblable chose est possible
24. » Propos qui ne sont pas sans rappeler ceux de La Boetie : « Or ce tyran seul, il n’est pas besoin de le
combattre, ni de I’abattre. Il est défait de lui-méme, pourvu que le pays ne consente point a sa servitude.
Il ne s agit pas de lui oter quelque chose, mais de ne rien lui donner 25. »

La désobéissance pacifiste pronée par Martin Luther King était d’autant plus admirable que les
actes racistes meurtriers ou ordinaires étaient d’une violence inimaginable. La lecture de I’ensemble de
1I’ceuvre du pasteur noir, a aucun moment porteuse d’un message de haine envers les Blancs, est troublante
de dignité. Le ton est donné dés la dédicace de Ou allons-nous ? 26, qui s’adresse tant aux Noirs qu’aux
Blancs qui luttent en faveur des droits civiques. Bien loin des discours de Malcolm X (a I’image de son
dernier prononcé quelques jours avant son assassinat: « Nous croyons que les pratiques mauvaises a
I’encontre des Noirs dans cette société sont criminelles et que ceux qui engagent de telles pratiques
criminelles ne sont rien d’autre que des criminels. Et nous estimons étre en droit de nous battre contre ces
criminels, par tous les moyens nécessaires »), Martin Luther King croit, lui, a la révolution pacifiste,
comme en son temps Du Bois: « Par tous les moyens civilisés et non violents possibles, nous devons lutter
pour les droits que le monde accorde aux hommes [...] 27. »

Le but de la désobéissance n’est pas seulement d’extraire le Noir de son statut d’étre inférieur mais
également de lui permettre d’accéder aux mémes droits que ceux des Blancs. Et pour parvenir a cette
mission semblant, au début des années 1960, étrangere au monde des possibles, le fils, petit-fils et arriere-
petit-fils de prédicateurs puise dans la foi les armes du combat qui ne saurait étre autre que pacifiste. La
réference a Dieu est omniprésente dans les discours, textes et lettres, et ¢c’est en toute logique et cohérence
gue Martin Luther King est animé de la passion de la paix. Ces armes, ce seront le boycott des bus, les
occupations des comptoirs et des églises réservés aux Blancs, les marches sur les villes minutieusement



choisies. Malgré les attaques physiques, les quarante mille Noirs de Montgomery marchent en 1955
pendant des vingtaines de kilometres pour aller travailler. Les Noirs menés par le pasteur marchent sur
Albany (1961 et 1962), Birmingham (1963), Washington (1963), Selma (1964), Chicago (1966). La foule
est immense et les espoirs ne se limitent pas aux discours du futur prix Nobel de la paix ; en 1964 et 1965
seront votés le Civil Rights Act et le Voting Rights Act. Les objectifs, méthodes et déroulements de ce
programme de lutte pour les droits civiques jalonnent I’ceuvre héroique de Martin Luther King, trop
souvent réduite a quelques discours. L’expression « désobéissance civile » est explicitement employée
lorsque le leader du mouvement pour la défense des droits civiques décrit la révolution noire de 1’été 1963.
A Birmingham, bravant I’interdiction de manifester, King affirme : « Je voulais étre I’un des premiers a
donner I’exemple de la désobéissance civile » — une désobéissance étrangere a la force, puissante et juste,
qui « frappe sans blesser et ennoblit celui qui la brandit » 28. Une désobéissance aux fondements religieux
et philosophiques — il est juste de désobéir a une loi injuste — et aux actes parant leurs auteurs du drap de
la dignite, eux qui vivaient jusque-la dans le voile 29 : la maitrise de soi, face aux violences physiques et
morales, requiert une volonté, un courage et une dignité supérieurs au réflexe des coups. Peu avant son
assassinat, Martin Luther King réaffirmait que « I’action non violente de masse reste I’une des tactiques
les plus efficaces du mouvement pour la liberté », toujours animé du « devoir d’étre contre tout ce qui
veut obtenir notre liberté par les moyens qui caractérisent nos oppresseurs : la malhonnéteté, la haine, la
violence » 30. Désobéissance de masse qui n’en demeurait pas moins soigneusement organisée : pour ses
promoteurs, quatre étapes fondamentales devaient la caractériser : ’examen des faits permettant de
constater 1’injustice ; la négociation ; « I’examen de conscience » ; et « I’action directe » 31. Tout était
minutieusement prévu : les lieux des manifestations, les ressources financieres destinées a payer les
cautions des manifestants enfermés, 1’appel aux services juridiques de la National Association for the
Advancement of Colored People et au soutien de la Southern Christian Leadership Conference. Les
mouvements de désobéissance des Noirs dans les années 1960 n’étaient pas une révolte spontanée mais
une révolution organisée.

L’ceuvre de cette révolution noire fut donc nécessaire mais insuffisante. Nécessaire pour que le
Noir ne soit plus qu’une simple couleur indigne, mais insuffisante pour le hisser au méme niveau que les
Blancs. Et au-dela des effets concrets des avancées juridiques et politiques subsistait la peur : « étre noir,
en Amérique, c’est I’angoisse et la souffrance d’avoir vu tant de fois I’espoir mourir avant d’étre né 32. »
Martin Luther King, le pasteur Ralph Abernathy, Edgar Nixon de la National Association for the
Advancement of Colored People, pour ne citer qu’eux, avaient déja réalisé cette fatalité malgré les
avanceées dont ils avaient été les principaux acteurs. Ils savaient que, pour que 1’espoir ne meure plus, il
fallait I’aider a s’imposer durablement par le biais d’actions positives contraignantes. Ils savaient qu’il
fallait obliger la race toujours dominante a intégrer les Noirs dans leur systéme de pensée, de vie en sociéteé.
Les Blancs avaient cru dans un premier temps qu’il « suffisait » a I’lhomme noir qu’il soit sorti de son
statut de chose. Puis ils ont cru que le droit de vote leur serait suffisant, comme ils ont cru des années plus
tard que la déségrégation était pour eux une fin en soi. Mais les Noirs voulaient toujours plus, et ce plus
n’était rien d’autre que Deffectivité de 1’égalité des chances. Les figures emblématiques de la
désobéissance civile avaient déja prédit que seule 1’intégration forcée pourrait enfin leur permettre de
réaliser cet objectif de toujours : « Aussi navrant que cela puisse paraitre, le Noir est désormais convaincu
que jamais I’ Amérique ne lui accordera 1’égalité a moins d’y étre forcée 33. »

Forcer I'intégration pour étre

Ne plus étre séparés ne signifiait pas vivre ensemble. L’Union avait survécu a la querelle entre le Nord et



le Sud, elle devait a présent tenter de survivre a la querelle des races. « Une maison divisée contre elle-
méme court a sa propre perte » : le discours du 16 juin 1858 d’ Abraham Lincoln est célébre et, plus d’un
siecle plus tard, Martin Luther King semble lui répondre : « Mais il n’est pas trop tard pour rentrer a la
maison 34. » Cette accession des Noirs au rang de citoyens « normaux », placés dans des conditions de
stricte égalité avec les Blancs, n’était encore qu’un espoir a 1’époque de la révolution noire. Les juges
constataient régulierement la violation du principe d’égalité dans tous les domaines : accés a I’emploi, a
I’éducation, a la justice, au logement. Le Noir n’était toujours pas 1’égal du Blanc mais, surtout, n’avait
pas encore réussi a devenir digne, a croire en ses potentialités. L’ennemi du Noir n’était pas seulement
I’autre, ¢’était aussi lui-méme et le renvoi permanent de sa couleur a son passé d’esclave puis d’exclu.
Sans doute est-il impossible de mesurer et com- prendre cette plaie égotique : quand on nait marqué du
sceau de I’infériorité et qu’enfant on a I’interdiction d’aller dans les écoles pour les Blancs, de jouer dans
des parcs réserves aux Blancs, de prier dans les églises blanches et de s’asseoir aux premiéres places des
bus, comment, devenu adulte, peut-on pleinement croire en ses chances mais aussi en ses potentialités ?
Et comment, une fois les lieux publics ouverts a tous sans distinction raciale, croire en la possibilité d’une
progression indépendamment des Blancs? « N’oublie pas, n’oublie jamais que c¢’est aux Blancs de décider
de ton sort. Peut-étre que ce n’est pas bien, mais c’est ainsi. Et tant que tu fréquenteras leur école, tant
qu’ils t’enseigneront ce que tu as besoin d’apprendre, tu te conduiras avec soumission, prudence et respect.
Parce que tu as la téte dans la gueule du lion 35. » Dans la conquéte de leur dignité, les Noirs allaient peu
a peu comprendre que non seulement ils pouvaient devenir des étres indépendamment de 1’aide des
Blancs, mais qu’ils pouvaient aussi apporter quelque chose a I’Amérique, eux, les anciens esclaves, et
passer du statut de serviteur d’un autre a celui de serviteur de la nation. « La riche et amére profondeur de
leur expérience, les trésors inconnus de leur vie intérieure, les étranges déchirements de la nature dont ils
ont été témoins, pourraient offrir au monde de nouvelles facons de voir 36. »

Nul besoin de revenir ici sur I’historique des politiques d’affirmative action, les controverses
qu’elles ont suscitées et qu’elles sus- citent encore 37. Comme pour tant d’autres sujets sophistiqués de la
sphére juridique, la doctrine n’échappe pas a I’alternative « pour » ou « contre », et les arguments sont
utilisés comme ils doivent 1’étre dans toute rhétorique : de maniere tantdt glaciale, tantét passionnée, et
souvent fallacieuse. La littérature sur le sujet est vertigineuse par son volume et les aspects qu’elle
embrasse mais un seul nous intéresse ici. Pour les besoins de la démonstration, les choses paraissent
limpides d’évidence : nés pour servir et obéir, les Noirs ont di désobéir en choisissant la voie héroique de
la révolution pacifiste. Les consequences sur le droit fédéral furent réelles et les lois, les décisions de
justice, ont progressivement épousé les mouvements de la rue en ouvrant aux Noirs la voie de
I’émancipation. Mais, sans doute en raison d’une culture d’opposition des races trop ancrée dans cette
jeune nation, les faits n’ont pas suivi le droit. Et ce n’est pas I’élection de Barack Obama qui permet
d’oublier qu’il est encore, aujourd’hui, plus facile de naitre blanc que noir sur le sol américain. Pour que
la désobéissance des années 1950 et 1960 porte effectivement ses fruits, pour que 1’histoire des Etats-Unis
puisse étre enfin racontée autrement qu’a travers la querelle des races, il fallait franchir 1’étape de
I’intégration. Ce que 1I’on appelle a tort en France les discriminations positives en faveur des Noirs — en
réalité, des actions positives — ne devraient jamais étre comparées aux politiques analogues visant a
privilégier d’autres catégories anciennement négligées. Non que celles-ci soient moins nobles ou moins
urgentes. Mais en raison de la spécificité de la position du Noir démontrée dans les lignes qui précédent,
la politique visant a forcer leur intégration 1’est tout autant.

Le second aspect de I’affirmative action qu’il faut ici mettre en lumiére est sa dette envers le pere
de la désobéissance civile des Noirs. C’est a propos de cette ultime étape de I’intégration que Martin



Luther King a les seuls mots, non haineux, mais fermes et directifs. Il s’adresse aux Blancs en ces termes
. « Les Noirs ont soif de justice et pas seulement d’amour. Il ne suffit pas de dire : « Nous aimons les
Noirs, nous avons beaucoup d’amis noirs. » Il faut exiger qu’il leur soit fait justice. L’amour qui ne
s’acquitte pas de sa dette de justice ne mérite pas son nom. Ce n’est qu’une affection sentimentale, comme
celle qu’on accorde a un animal familier. Au meilleur sens du terme, aimer, ¢’est faire appliquer la justice
38. » Une autre lecture de Martin Luther King permet de le présenter comme 1’un des inspirateurs de
I’affirmative action. Tous les élements de cette politique (instaurer des inégalités de droit pour com- penser
des inégalités de fait), qu’il qualifie lui-méme de « préférentielle et compensatoire 39 », se retrouvent dans
son ceuvre : « Il ne suffit pas de transformer radicalement son attitude envers les Noirs, sous la pression
des événements ; le pays doit aussi envisager des compensations aux handicaps que les Noirs ont subis
dans le passé [...], afin de rétablir I'équilibre et leur permettre d’entrer dans la compétition sur des bases
justes et équitables 40. » Et Martin Luther King de proposer, pour les Noirs, un équivalent du Gl Bill of
Rights de 1944 (une politique préférentielle en faveur des anciens combattants). Ce long passage est la
meilleure définition qui puisse étre donnée des discriminations positives et de leur légitimité.

L’histoire de I’affirmative action aux Etats-Unis et notamment de son traitement par le pouvoir
judiciaire est bien connue 41. Comme le sont les positions de certains juges estimant « suspecte » toute
distinction basée sur la race alors méme qu’ils ne sont pas vraiment des nigger- lovers 42. Une maniére
d’affirmer implicitement que 1’on repousse les effets d’une politique préférentielle (I’intégration des
Noirs) au nom d’une prétendue posture égalitariste (ne pas stigmatiser une race) 43. C’est si simple — en
réalité, si hypocrite — de dire : « C’est parce que je ne suis pas raciste que je ne veux pas que le critére de
la race soit utilisé comme critére de distinction. » Or sans ce critére distinctif — lequel, sans étre pour autant
toujours suspect, est potentiellement dangereux —, les Noirs ne peuvent accéder a la « vraie vie ». Pas celle
inscrite dans les supports des beaux idéaux, mais celle de I’emploi, du logement, de la santé et de
I’éducation. Et si les Noirs ont désobéi en refusant de céder la place a un Blanc dans un bus ou en buvant
de I’cau a une fontaine réservée aux Blancs, ce n’était pas seulement pour que la majorité de la société
arréte de les considérer comme des étres inférieurs ou de les séparer. Ce n’était pas seulement pour
survivre et vivre. C’était aussi pour étre. Et quand 1’égalité ne peut triompher par elle-méme, quand les
proclamations et condamnations ne suffisent pas a transformer les mentalités, il faut se servir non plus de
I’arme massive de la désobéissance pacifiste, mais de I’arme ferme et rigoureuse du droit, dit-elle étre
utilisée de maniére sophistiquée.

Notes de bas de page

1. William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir (1903), Paris, La Decouverte, 2007, p.
7.

2. Lauren Robel et Elisabeth Zoller, Les Etats des Noirs, Paris, puf, 2000, p. 1.

3. Martin Luther King, Révolution non violente (1964), Paris, Petite bibliotheque Payot, 2006, p. 172.

4. Et peu importent les discours tendancieux tentant de de-symboliser I’evenement en mettant

I’accent sur I’ascendance de Barack Obama, lequel ne serait pas vraiment <« afro-americain >>.

5. Lord Byron, cite par William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir, op. cit., p. 46.

6. Martin Luther King, Révolution non violente, op. cit., p. 36 (en italiques dans le texte).

7. Martin Luther King, Black Power (1967), Paris, Petite bibliotheque Payot, 2008, p. 126.



8. Bernard Vincent, Lincoln. L ’homme qui sauva les Etats-Unis, Paris, L’ Archipel, 2009, p. 123-124.

9. 41 US 539.

10. 60 US (19 How.) 393.

11. Cite par Donald E. Lively, Foreshadows of the Law: Supreme Court Dissents and Constitutional
Development, Westport (Conn.)-Londres, Praeger, 1992, p. 12 (nous soulignons). Sauf mention contraire,
les traductions sont de nous.

12. Cite par Elisabeth Zoller, Grands arréts de la Cour supréme des Etats-Unis, Paris, puf, 2000, p. 212.
13. Ibid., p. 216 (nous soulignons).

14. Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia (1785), cite par Kermit L. Hall, Paul Finkelman et
James W. Ely Jr., American Legal History: Cases and Materials, 3e ed., New York (N. Y.), Oxford
University Press, 2005, p. 101.

15. William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir, op. cit., p. 44.

16. 347 US 483.

17. C’est la these de Lauren Robel et Elisabeth Zoller, Les Etats des Noirs, op. cit., p. 4 : < Aux Etats-
Unis, la question raciale ne s’est jamais separee du federalisme et le federalisme n’a jamais pu se detacher
de la race. >

18. Cite par Elisabeth Zoller, Les Grands Arréts de la Cour supréme des Etats-Unis, Paris, Dalloz, 2012,
p. 287.

19. Ibid., p. 288.

20. Ibid., p. 289.

21. 163 US 537.

22. Elisabeth Zoller, Grands arréts de la Cour supréme des Etats-Unis, op. cit., p. 311.

23. Henry David Thoreau, La Désobéissance civile (1849), Paris, Mille et une nuits, 2000, p. 15 (en
italiques dans le texte).

24. 1bid., p. 28.

25. Etienne de La Boetie, Discours de la servitude volontaire (1546-1548 ; date de rédaction presumee
selon Montaigne), Paris, Mille et une nuits, 1995, p. 12.

26. Titre de la traduction francaise originale de Black Power, op. cit.

27. William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir, op. cit., p. 62.

28. Martin Luther King, Révolution non violente, op. cit., p. 97 et 30.

29. Le terme est employe par William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir, op. cit., p. 8
. & [...] je suis de la chair et du sang de ceux qui vivent dans le voile >>.

30. Martin Luther King, Révolution non violente, op. cit., p. 167 et 69.

31. Ibid., p. 108.

32. Martin Luther King, Black Power, op. cit., p. 152.

33. Ibid., p. 108.

34. Ibid., p. 98 (en italiques dans le texte).

35. David Bradley, L 'Incident (1981), Paris, Denoel, 1984, p. 148.

36. William Edward Burghardt Du Bois, Les Ames du peuple noir, op. cit., p. 107.

37. Pour une presentation generale, cf. Gwenaele Calves, La Discrimination positive, Paris, puf, coll. «
Que sais-je ? >, 2010.

38. Martin Luther King, Black Power, op. cit., p. 106.

39. Martin Luther King, Révolution non violente, op. cit., p. 193.

40. Ibid., p. 192-193.

41. Cf. en particulier Regents of the University of California v. Bakke, 438 US 265 (1978) ; City of
Richmond v. J.A. Croson Co, 488 US 469 (1989) ; et Gratz v. Bollinger, 539 US 244 (2003).



42. Litteralement, < chouchouteurs de negres >.
43. Cf. notamment 1’opinion separee du juge Scalia sous la decision Croson precitee.



