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Censure, plateformes numériques  
et algorithmes

Guillaume SIRE

D ans les années 1990, et encore dans les années 2000, il était assez 
rare d’entendre prononcer le mot « algorithme ». C’était un mot 
quasi inconnu du grand public. Pas une seule fois on ne le trouve 

prononcé dans le film « Matrix », sorti en salles en 1999, alors qu’il y a fort 
à parier que si le même film était réalisé en 2021, il y serait répété chaque 
minute, au point que le film ne s’appellerait peut-être pas « Matrix » mais 
« Algorithm ». Il y eut un temps où les mots «  logiciel », « programmes » 
et « code » battaient le haut du pavé. C’était d’eux dont on avait peur. Ils 
investissaient les fantasmes science-fictionnels. Aujourd’hui, ce sont les algo-
rithmes qui sont chargés, avec l’intelligence artificielle, d’assurer à la place des 
programmes et des logiciels de nourrir dans les imaginaires la part d’ombre 
du Progrès.

Le mot « algorithme » fait d’autant plus peur qu’il est désormais associé 
comme épithète à des mots qui l’ont précédé dans l’inquiétude, notamment 
« censure ». La « censure algorithmique », dit-on. Un ancien mot assorti d’un 
nouveau, une ancienne menace réinventée. Voilà de quoi nous terrifier. Dans 
ce chapitre, j’essaierai d’expliquer dans quelle mesure, pourquoi et comment, 
cette notion peut être comprise. Il ne s’agira pas de prétendre qu’il ne faut 
pas craindre la censure algorithmique, mais plutôt d’expliquer ce qu’il y a à 
craindre, et de suggérer le rôle que peuvent jouer les ingénieurs d’une part, 
et les autorités de régulation d’autre part, dès lors que l’on souhaiterait éviter 
que des algorithmes puissent censurer.



Guillaume SIRE

232

Institut Francophone pour la Justice et la Démocratie

I.	 Qu’est-ce qu’un algorithme ?

Selon une formule célèbre de Robert Kowalski, un algorithme est fait à 
la fois de logique et de contrôle1. Très concrètement, un algorithme est une 
manière d’agencer des variables. « X + Y = », par exemple, est un algorithme. 
Donnez-le à n’importe quel être humain, et à n’importe quelle machine, 
et renseignez les variables (inputs) de telle sorte que « X=5 » et « Y= 4 ; et 
ces êtres humains et ces machines devront logiquement vous donner le 
même signal de sortie (output) : « 9 ». L’algorithme vous aura ainsi permis 
en vous appuyant sur la logique (et en supposant que les relais humains ou 
machiniques s’y appuieront également) d’exercer un contrôle sur le signal de 
sortie, et de réduire à zéro la part d’interprétation par les êtres humains et 
les machines, si bien que malgré leurs différences, différences de forme, de 
caractère, malgré les émotions qu’ils ressentent ou non, malgré leurs valeurs, 
leurs intérêts économiques et leurs projets, ils vous auront tous donné le 
même résultat.

Un algorithme peut être exprimé littéralement, algébriquement, sché-
matiquement, ou bien grâce à un langage informatique qui permettra aux 
machines de l’exécuter. Voici par exemple trois expressions absolument 
équivalentes du célèbre algorithme d’Euclide, l’une en langage schématique, 
l’autre en langage naturel et la dernière en langage informatique :

Schéma

1	 R. KOWALSKI, « Algorithm = logic + control », Commun. ACM 22, 1979, p. 424-436.
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Langage naturel

1.	 Pour trouver le plus grand diviseur commun (PGCD) de deux 
nombres entiers positifs a et b avec a > b ≥ 0, on effectue la division 
euclidienne de a par b et on note r le reste.

2.	 Si r est strictement supérieur à zéro, alors b devient a et r devient b, 
puis on recommence : on effectue la division euclidienne de a par b et 
on note r le reste.

3.	 On continue ainsi de suite jusqu’à ce qu’une division donne un reste 
égal à 0. On peut alors en conclure que le PGCD est le dernier reste 
non nul.

Langage informatique (Javascript)

<script>
function pgcd (a,b) {
	 document.write(« PGCD(« + a + « , « + b + « ) = « ) ;
	 if (b == 0) {
		  return a
	 }
else {
		  r = a % b ;
		  return pgcd(b,r) ;
	 }
}
</script>

À bien y regarder, dans un algorithme, il y a quatre choses : des variables 
ou « critères », des opérations permettant d’articuler ces critères les uns aux 
autres, des pondérations desdits critères, et, enfin, des constantes. Observer, 
et a fortiori «  critiquer  » un algorithme de traitement de l’information 
comme on critiquerait par exemple la ligne éditoriale d’un journal, revient 
à identifier les critères, les opérations, les pondérations et les constantes, et à 
essayer de comprendre ce que ceux-ci impliquent en matière de traitement 
de l’information, et peut-être de favoritisme ou de censure. Cela revient 
également à comprendre ce que telle ou telle décision prise par les ingénieurs 
qui paramètrent l’algorithme, peut avoir comme effet concret, de manière à 
chercher comment provoquer des effets souhaitables, et comment éviter, ou 
atténuer, des effets qui le seraient moins.

Que se passe-t-il, par exemple, lorsque je tape sur Google « Rembrandt » 
ou « art contemporain » ? Un algorithme adjoint environ trois cents variables, 
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pondérées différemment, pour apparier ma requête à une liste de liens hyper-
textuels classés par ordre de pertinence supposée. Il s’agit bien d’une édito-
rialisation ou « méta-éditorialisation  », dont le résultat dépend de ce que 
les ingénieurs ayant écrit l’algorithme considéraient eux‑mêmes, ce jour-là, 
comme étant une définition acceptable de la pertinence – considération qui 
les aura conduits à effectuer certains arbitrages, lesquels auraient pu être 
réglés différemment, de même que ces arbitrages ont pu être influencés par 
les valeurs, les projets, les intérêts économiques, les rapports de pouvoir et les 
représentations propres aux ingénieurs de Google. Aujourd’hui, l’algorithme 
du moteur de recherche est incroyablement complexe et opaque, mais en 
1998, lorsque le moteur de recherche a vu le jour, il était plus simple à 
comprendre, et transparent. Voilà comment algébriquement l’algorithme 
« PageRank » noté « r » est calculé quand une page « A » se présente :

où r(B1), r(B2), r(B3)… r(Bn) : les valeurs PageRank des pages 

B1, B2… Bn pointant vers A ;

|B1| |B2|… |Bn| : le nombre de lien présents sur chaque page 

B1, B2,… Bn ;

N : le nombre de pages B1, B2,… Bn ;

et a  : une constante comprise entre 0 et 1, appelée «  facteur 

d’amortissement ».

Cette formule nous apprend que plus une page effectue de liens, moins 
chacun des liens sera porteur de pertinence pour la page pointée. D’autre 
part, plus les liens entrants sont nombreux, plus la pertinence supposée 
de la page qui les reçoit augmente. Il y a ainsi deux effets principaux  : le 
nombre de liens entrants et l’autorité des sources où se trouvent ces liens. La 
constante (intitulée « facteur d’amortissement ») a elle aussi un impact signi-
ficatif sur le PageRank et peut par conséquent modifier de façon substantielle 
le classement des documents dans le cas où elle viendrait à être modifiée. 
Elle été fixée à 0,85 par les ingénieurs de Google. En gros, cela signifie que 
les ingénieurs de Google pensent qu’il y a 85 % de chance que l’internaute, 
une fois qu’il a cliqué sur un résultat et atterri sur une page web, clique sur 
un des liens hypertextes qui figureront sur celle-ci. Les ingénieurs pensent 
autrement dit qu’il faut butiner de page en page pour avoir une information 
complète, et qu’il est peu probable que toute l’information recherchée par 
un internaute se trouve sur une page en particulier, ce qui est une vision très 
discutable, d’autant que le fait de fixer le paramètre alpha à 0,85 défavorise 
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les contenus visant à l’exhaustivité, et peut agir par conséquent comme une 
prophétie auto-réalisatrice : parce que les ingénieurs ont pensé que les inter-
nautes voudraient butiner pour trouver l’information, les internautes doivent 
en effet butiner.

Des exégèses très poussées ont été réalisées du PageRank2, et ont montré 
que l’algorithme prenait racine à la fois dans les traditions de la sociométrie 
et de la scientométrie. Ces études ont permis de mettre à jour les représen-
tations du monde et les théories « pliées » à l’intérieur de l’algorithme, et 
participant, de fait, de sa politique éditoriale, en véhiculant certaines concep-
tions de ce que sont (ou plus exactement « de ce que devraient être ») un 
document, l’autorité, la pertinence, Internet et le Web.

II.	 De la nécessité d’une approche critique  
et interdisciplinaire

Laurence Lessig, dans son célèbre article « Code is Law », prévenait déjà 
en 2000 : « Si c’est le code qui détermine nos valeurs, ne devons-nous pas inter-
venir dans le choix de ce code  ? Devons-nous nous préoccuper de la manière 
dont les valeurs émergent ici ? »3. Si le code charrie en effet certaines valeurs, 
certains principes, certaines représentations du monde, alors il est nécessaire 
de pouvoir comprendre comment il agit, et ce même si on n’est pas un infor-
maticien, de même qu’il est nécessaire de nous interroger collectivement 
sur son rôle, d’une part, et, d’autre part, sur la manière dont il faut, ou 
non, le réguler. Treize ans après avoir écrit « Code is Law », Lawrence Lessig 
ne parlait plus de «  code  » mais d’algorithmes, en prévenant que ceux-ci 
étaient des « entités puissantes qui contrôlent, gouvernent, trient, réglementent et 
façonnent tout, des transactions financières aux médias d’information »4.

Afin d’expliquer comment, du point de vue théorique et méthodolo-
gique, les sciences sociales peuvent se pencher sur le rôle joué par les algo-
rithmes vis-à-vis des contenus culturels, je ferai ici rapidement l’exposé des 
trois postulats fondamentaux de la sociologie des techniques, en partant du 
principe qu’un algorithme est un artefact technique au même titre qu’une 
voiture ou qu’un tournevis, et qu’il est possible, dès lors, de trouver dans la 
sociologie des techniques, très développée depuis quarante ans en France, 

2	 Voir B. RIEDER « What is in PageRank? A Historical and Conceptual Investigation of a Recursive 
Status Index », Computational Culture, 2012. Voir aussi, D. CARDON, « Dans l’esprit du Page-
Rank. Une enquête sur l’algorithme de Google », Réseaux, vol. 1, no 177, 2013, p. 63-95.

3	 L. LESSIG, « Code is law. On Liberty in Cyberspace », Harvard Magazine, 2000 (traduction fran-
çaise sur Framablog.

4	 L. LESSIG, « Governing algorithms NY Conference », 2013 (on line).
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des instruments conceptuels permettant d’ouvrir ce qui sans elle demeurerait 
une boîte noire, et de faire dialoguer différentes disciplines.

Le premier postulat de la sociologie des techniques consiste à prétendre 
que rien, jamais, n’est purement technique. La technique est aussi, et toujours, 
un événement social. Les dispositifs que nous utilisons, quelle que soit leur 
complexité, sont sociotechniques, c’est-à-dire qu’ils sont enchâssés dans un 
monde politique, économique, idéologique, juridique. Dire cela, c’est éviter 
le piège du technodéterminisme, i.e. la tendance à faire de la technique un 
Tout extérieur au monde humain, et qui, depuis l’extérieur, l’influencerait. 
Quand on entend dire par exemple que « le Web nous aidera à faire ceci ou 
cela », ou bien que « la télévision rendra les enfants idiots » ou bien encore 
que « la génétique nous sauvera ou nous détruira », il semble que la tech-
nique provienne par au-dessus, et agissent sur nous depuis un ciel des idées 
dont la nature ne dépend pas de nous. Pourtant, la technique est élaborée par 
des individus. Elle n’existe ni n’agit en dehors d’eux. Dire cela, c’est redonner 
sa chair à la technique, et refuser d’oublier que toute machine suppose qu’il y 
ait des machinistes et des machinations. Concernant les algorithmes, il n’est 
pas rare d’entendre dire que leur fonctionnement est neutre sous prétexte 
qu’il est automatisé, ce qui reviendrait à gommer les rôles pourtant décisifs 
joués par celui qui a écrit l’algorithme, et par celui qui y a recours. Si nous 
reprenons l’exemple de Google, on entend régulièrement les ingénieurs de 
l’entreprise de Mountain View prétendre que les résultats produits par leur 
moteur de recherche sont « naturels » (en anglais « organic results »), comme 
si le signal de sortie de l’algorithme avait poussé sur la branche d’un arbre, 
par l’opération de Mère Nature et du Saint-Esprit. Cela sous-entend que 
les résultats n’auraient pas pu être différents, le fonctionnement du moteur 
étant prétendument neutre ; les ingénieurs ne pourraient par conséquent en 
aucun cas être tenus pour responsables de ce qui s’affiche à l’écran, et évite-
raient de cette façon de se trouver confrontés aux mêmes problèmes que ceux 
qu’affrontent les journalistes qui, eux, sont tenus pour responsables de ce qui 
est publié dans leurs pages, et condamnés en cas de diffamation.

Le deuxième postulat de la sociologie des techniques, qui découle du 
précédent, consiste à prétendre que la technique est une forme de discours. 
En produisant une voiture comme ceci, et non comme cela, en écrivant un 
algorithme de cette façon, et pas d’une autre, bref, en « concevant » une tech-
nique, ses « concepteurs » ont exprimé leur « conception » de ce qu’il fallait 
qu’elle soit. Cette conception dépend des contraintes économiques et tech-
niques, d’une part, et, d’autre part, de la façon dont le technicien sait en jouer, 
de la même manière que le discours d’un individu dépend des contraintes 
propres à la langue qu’il utilise, et de son niveau de maîtrise de la langue, 
des procédés d’argumentation et des moyens de communication. Les carac-
téristiques d’une voiture ou d’un algorithme ne dépendent pas seulement 
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des contraintes auxquelles sont soumis ceux qui les produisent, mais aussi de 
leurs valeurs, de leurs relations de pouvoir (comment prennent-ils les déci-
sions ? quelqu’un a-t-il le dernier mot ?), des lois qui encadrent la production 
et l’utilisation, des modalités de financement (y a-t-il des actionnaires ? des 
objectifs à atteindre ? des emprunts à rembourser ?), de l’expérience des tech-
niciens, des retours des consommateurs, des capacités des machines char-
gées de produire la voiture ou d’exécuter l’algorithme, etc. La sociologie des 
techniques essaye d’identifier ces tenants dont le fonctionnement technique 
est l’aboutissant, de comprendre ce qui détermine quoi, comment, et de les 
sonder. Pour un algorithme, et pour comprendre, a fortiori, comment d’éven-
tuels phénomènes de censure algorithmique peuvent se mettre en place, il 
s’agira d’identifier à quels arbitrages les ingénieurs ont procédé au moment 
de définir les opérations, les critères, les pondérations et les constantes, et 
comment ils justifient d’avoir procédé à tel ou tel choix décisif.

Le troisième postulat de la sociologie des techniques consiste à prétendre 
que la technique est inter-action, c’est-à-dire littéralement qu’elle se situe 
«  entre  » plusieurs cours d’action, et que par son intermédiaire différents 
acteurs interagissent. On dit aussi qu’elle est le lieu d’une « médiation  »5. 
Ainsi, la technique crée-t-elle un lien entre des acteurs qui certes ne se 
rencontrent jamais face à face, et n’agissent pas de façon synchronique, mais 
qui malgré tout interagissent, et dépendent les uns des autres. Quand j’utilise 
un algorithme, je « rencontre » celui qui l’a écrit, même si cette personne est 
loin de moi dans l’espace et dans le temps. Nous interagissons par la média-
tion de l’algorithme. Je peux agir d’une manière qui n’a pas été prévue par 
l’auteur de l’algorithme, je peux m’en servir pour autre chose. En reprenant 
le vocabulaire de Michel De Certeau, on dira dans ce cas que j’agis comme 
« un tacticien » par rapport à l’auteur de l’algorithme : le « stratège »6. Il fixe 
les règles, j’en joue.

On ne peut interroger l’idée d’une censure algorithmique qu’à condition 
d’avoir à l’esprit ce triple postulat, et de construire un appareil interdiscipli-
naire permettant d’approcher l’objet sans le réduire à une de ses dimensions, 
et de voir si oui ou non il écarte – et pourquoi, comment, de quel droit… 
– certains contenus, et s’il les écarte systématiquement.

5	 M.  AKRICH, «  La description des objets techniques  », in M.  AKRICH, M.  CALLON et 
B. LATOUR (dir.), Sociologie de la traduction. Textes fondateurs, Presses des Mines de Paris, 2006, 
p. 159-178.

6	 Sur la différence entre le stratège et le tacticien, voir M. DE CERTEAU, L’invention du quotidien, 
t. 1, Arts de faire, UGE, coll. « 10-18 », 1980, 348 p.
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III.	 Une opacité problématique

Parfois c’est l’algorithme lui-même qui est censuré quand au nom du 
secret industriel, les critères, les pondérations, les opérations et les constantes 
ne sont pas communiqués. Dans ce cas la critique dont nous vantions les 
mérites à l’instant est considérablement plus difficile, mais n’est pas impos-
sible. À défaut d’en connaître la teneur, il s’agira de scruter le comporte-
ment des algorithmes. C’est ce que font un certain nombre de chercheurs 
en sciences de l’information et de la communication. Par exemple, impré-
gnés par le courant des « software studies »7, Rieder, Matamoros-Fernández 
et Coromina ont étudié comment l’algorithme de Youtube se comportait et 
de quelle manière son fonctionnement induisait, et nourrissait, la « ranking 
culture » des utilisateurs8.

Même si d’autres voies peuvent être trouvées, il n’en reste pas moins que 
l’opacité des algorithmes, qui elle-même peut être assimilée à une forme de 
censure (on ne censure plus le message dans ce cas mais les conditions de son 
acheminement) est problématique. En effet, comme l’a souligné le philo-
sophe Paul Mathias, il s’agit du point de vue épistémologique d’un renverse-
ment de l’adage socratique : au lieu de savoir que je ne sais rien, je sais tout, 
mais à la seule condition de ne rien savoir de la manière dont c’est possible9. 

Pourquoi les algorithmes sont-ils opaques ? D’une part, il s’agit d’éviter 
pour leurs auteurs d’être imités. À la fin des années 1990, les algorithmes 
œuvrant sur Internet pour traiter l’information étaient encore largement 
transparents, produits selon les canons d’un paradigme académique, dans 
un écosystème du Web encore jeune, où l’imitation était monnaie courante. 
Ainsi le PageRank de Google et l’algorithme HITS de Jon Kleinberg repo-
saient-ils sur des postulats semblables10. Après l’éclatement de la bulle 
Internet, lorsque le marché s’est concentré et que l’activité est devenue 
rentable11, le paradigme académique a cédé le pas au paradigme industriel. 
Et après quelques publications de brevets, les acteurs impliqués ont opté 
pour le « secret industriel », à leur avis mieux à même de compliquer sinon 
d’empêcher l’imitation par les concurrents.

7	 C. MÉADEL et G. SIRE, « Les sciences sociales orientées programme. État des lieux et perspec-
tives », Réseaux, no 206, 2017, p. 9-36.

8	 B. RIEDER, A. MATAMOROS-FERNÁNDEZ et Ò. COROMINA, « From ranking algorithms 
to ‘ranking cultures’: Investigating the modulation of visibility in YouTube search results », Conver-
gence: The International Journal of Research into New Media Technologies, 24(1), 2018, p. 50-68.

9	 P. MATHIAS, Qu’est-ce que l’Internet ?, Vrin, coll. « Chemins Philosophiques », 2009, 128 p.
10	 G. SIRE, Les moteurs de recherche, La Découverte, coll. « Repères », 2016.
11	 E. VAN COUVERING, « The History of the Internet Search Engine: Navigational Media and the 

Traffic Commodity », in M. ZIMMER et A. SPINK (dir), Web Search. Multidisciplinary Perspectives, 
Springer, 2008, p. 177‑206.
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L’opacité algorithmique permet également de décourager les stratégies 
consistant à endosser le rôle de tacticien au point de défaire le stratège sur 
son propre terrain. En effet, de nombreux éditeurs façonnent leurs contenus 
en fonction de ce qu’ils savent des algorithmes dont il leur faudra franchir le 
filtre. Ils n’hésitent pas à choisir les sujets qu’ils traitent, mais aussi les mots 
qu’ils emploient, la structure de leurs sites, la destination des liens hyper-
textes et bien d’autres choses, dans le seul but d’être visibles sur les plate-
formes, hissés en haut des classements effectués par les algorithmes12. Cela 
s’appelle la « Search Engine Optimization » (SEO). Si jamais des plateformes 
comme Google ou Facebook publiaient en détail leurs algorithmes, leurs 
concepteurs risqueraient que ce ne soit pas forcément le plus pertinent qui 
grimpe en haut des classements, mais le plus malin, le plus roublard, le plus 
bricoleur, «  le plus braconnier  » aurait dit Michel de Certeau, c’est-à-dire 
celui qui aurait réussi à retourner les règles du jeu contre le jeu lui-même.

Enfin, l’opacité algorithmique permet de rendre invisibles les éventuels 
biais susceptibles d’être introduits dans l’algorithme, et, donc, la censure 
systématique dont celui-ci pourrait se faire l’instrument. Larry Page et Sergey 
Brin eux-mêmes, au moment de fonder Google, alors qu’ils n’étaient encore 
que des doctorants idéalistes loin de se douter qu’un jour ils deviendraient les 
plus importants publicitaires du monde, écrivirent dans l’annexe de l’article 
destiné à présenter leur invention, que jamais ils ne pactiseraient avec des 
annonceurs publicitaires pour la simple (et excellente) raison qu’un « moteur 
de recherche pourrait ajouter un ‘petit’ facteur visant à avantager les entreprises 
amies et soustraire le facteur équivalent des résultats liés à leurs concurrents. Ce 
type de biais est très difficile à détecter, alors qu’il est susceptible d’avoir un impact 
significatif »13.

IV.	 La censure de fait

À présent que nous avons expliqué d’une part pourquoi il était nécessaire 
de procéder à une analyse critique des algorithmes en général, et en particu-
lier de ceux des plateformes d’accès aux contenus culturels, et que nous avons 
expliqué d’autre part pourquoi les algorithmes étaient opaques, et comment 
cette opacité pouvait donner lieu à un phénomène de censure, j’aimerais 
expliquer comment la censure peut être induite par les algorithmes sans être 
forcément systématisée en leur sein. En effet, étant donné leur « faire faire » 

12	 G. SIRE, « Le pouvoir normatif de Google. Analyse de l’influence du moteur sur les pratiques des 
éditeurs », Communication & Langages, no 188, 2016, p. 91-105. 

13	 S. BRIN et L. PAGE, « The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine », Computer 
Networks and ISDN Systems, Stanford University, 1998 (Annexe A, notre traduction).
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ou « gouvernementalité algorithmique »14, les plateformes induisent certains 
comportements aboutissant, de fait, à écarter certains contenus, ou en tout 
cas à les rendre si peu visibles que l’effet sera le même que si on les avait 
censurés, et ce alors même que ce n’est pas ce que les auteurs desdits algo-
rithmes ont souhaité.

Le premier de ces effets a été pour ainsi dire « transmis » à Internet par le 
monde de l’évaluation scientifique. Il a été mis à jour dans les années 1960 
par Robert Merton, lorsque celui-ci a constaté que si l’on considère qu’un 
contenu cité à de nombreuses reprises est probablement plus pertinent que 
les autres, et si pour cette raison on le propose à la lecture avant les autres, 
alors celui-ci sera davantage lu, et pour cette raison il sera davantage cité, ce 
qui renforcera son autorité, de sorte qu’il sera plus souvent lu, et d’autant 
plus souvent cité, etc. Merton a nommé cet effet « effet Matthieu », à cause 
d’une phrase de l’Évangile : « on donnera à celui qui a, et il sera dans l’abon-
dance, mais à celui qui n’a pas on ôtera même ce qu’il a » (Mt 13 :12). Cela 
nous intéresse dans la mesure où cela nous apprend que de fait un algo-
rithme qui reposerait sur les mêmes principes que le PageRank (ce qui est le 
cas pour tous les algorithmes de plateformes d’accès aux contenus culturels) 
finirait par avantager de manière systématique certains contenus, ne laissant 
aucune chance aux autres d’être visibles. Un contenu qui existerait depuis 
plus longtemps qu’un autre, toutes choses étant égales par ailleurs, se trouve-
rait avantagé. En matière algorithmique en effet, la valeur attend le nombre 
des années, au point que les plateformes doivent introduire des critères liés 
à la fraîcheur (c’est ce que fait Facebook) ou bien créer des sous‑ensembles 
dédiés aux contenus les plus récents (c’est ce que fait Google Actualités), de 
manière à contrebalancer l’effet Matthieu. Mais malgré ces dispositifs, les 
plateformes ont tendance à mettre toujours les mêmes contenus en avant. 
Cela a été montré dans le cas de Google dès 2003 : « Plutôt que de démocra-
tiser la dissémination de l’information, l’étude de la googlearchy suggère que les 
citoyens pourraient continuer à obtenir des informations concernant la politique 
provenant de seulement quelques sources, et ce même s’il semble que les points de 
vue soient en nombre illimité dans le cyberespace […] L’architecture ouverte n’est 
pas une garantie en termes de démocratie. Le nouveau média, comme les anciens, 
concentre l’attention sur un petit nombre de sources divulguant des informations 
politiques »15.

La chercheuse Susan Gerhart a montré quant à elle comment, à cause 
des effets Matthieu, les algorithmes pouvaient avoir tendance à atténuer 

14	 R. BADOUARD et C. MABI et G. SIRE, « Beyond ‘Points of Control’: logics of digital govern-
mentality », Internet Policy Review, 5(3), 2016.

15	 M.  HINDMAN, K. TSIOUTSIOULIKLIS et J. A.  JOHNSON, «  ‘Googlearchy’: How a Few 
Heavily Linked Sites Dominate Politics on the Web  », Annual meeting of the Midwest Political 
Science Association, 2003.
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les controverses en privilégiant ce qui fait consensus dans les débats. Pour 
affirmer cela, elle a effectué une batterie de requêtes sur des portails d’accès 
à propos de cinq sujets controversés et a constaté que les portails avaient 
tendance à privilégier les informations consensuelles. Par exemple, pour une 
requête concernant l’État du Belize, Google fait remonter des sites institu-
tionnels et touristiques plus volontiers que des informations concernant les 
conflits frontaliers du Belize avec le Guatemala. De tels résultats ne sont 
pas imputables qu’aux seuls ingénieurs de Google, mais également au fait 
que les liens effectués vers les sites institutionnels et touristiques sont plus 
nombreux que les liens vers les pages consacrées aux conflits, et au fait que 
les internautes sont plus nombreux à chercher une information factuelle et 
touristique qu’à chercher des informations concernant les conflits. Ainsi, 
selon Susan Gerhart, ce n’est pas « la technologie qui supprime les controverses, 
mais le social »16. Des éléments à propos des controverses existent sur le Web, 
mais ils sont relayés après les 50 premiers résultats du moteur de recherche. 
La solution, selon la chercheuse, ne devrait donc pas tant venir des concep-
teurs des moteurs que des internautes qui devraient prendre conscience du 
biais produit par les moteurs et de leur prédisposition à présenter le bon 
côté des choses (« sunny side »). Ils devraient alors faire en sorte de diversifier 
eux-mêmes les résultats qu’ils obtiennent, pour accéder au « dark side » en 
multipliant les requêtes et en utilisant plusieurs moteurs.

Une autre censure de fait peut-être induite par l’attention prêtée dans les 
critères algorithmiques à la performance. Les plateformes peuvent en effet 
considérer que la vitesse de chargement d’une page est un signe positif. Cela 
revient à faire de la performance du contenant un signal de pertinence de 
contenu, ce qui évidemment est discutable. On imagine mal deux profes-
seurs d’université, en cas de désaccord, courir un cent mètres et décréter que 
celui qui sera arrivé le premier détiendra la vérité. Pour les contenus numé-
riques, la question est d’autant plus délicate si l’on considère qu’il existe 
une solution payante permettant d’accélérer le chargement de la page, en 
recourant aux services d’un «  content delivery network  » (CDN), afin de 
multiplier et de répartir les serveurs d’hébergement. Il existe également des 
systèmes de « peering » payant, permettant à un hébergeur de contenus parti-
culièrement lourds, comme par exemple Netflix ou Youtube, de voir son 
contenu systématiquement séparé du reste pour être acheminé plus vite vers 
les ordinateurs des utilisateurs finaux. De tels contenus pourraient donc être 
privilégiés par des algorithmes prêtant attention à la performance, au détri-
ment d’autres contenus hébergés sur des serveurs moins puissants, ou bien 
privés de solution de CDN ou de « peering », qui eux se trouveraient relégués 
en queue de peloton, et, de fait, censurés, ou en tout cas discriminés.

16	 S. GERHART, « Do Web search engines suppress controversy? », First Monday, vol. 9, no 1, 2004.



Guillaume SIRE

242

Institut Francophone pour la Justice et la Démocratie

Le dernier point pouvant conduire à une censure de fait est celui de la 
personnalisation. Cette question en particulier a été popularisée notamment 
par un ouvrage du journaliste américain Eli Pariser17 accusant les plateformes 
d’accès de créer, avec leurs algorithmes, des « bulles filtres » à cause desquelles 
le Web ne serait plus tant un outil d’information qu’un outil de confirma-
tion, enfermant l’internaute dans ce qu’il pense déjà, en ne lui proposant 
que des contenus qui «  lui ressemblent » en censurant de fait les opinions 
avec lesquelles il risquerait de ne pas être d’accord. Comme l’ont montré de 
nombreux auteurs, la réalité est moins évidente que le propos d’Eli Pariser 
ne semble le supposer18. En réalité, les critères algorithmiques liés à l’histo-
rique de navigation, la position géographique, la langue, les contacts, etc., 
ne conduisent jamais à une personnalisation telle que l’internaute serait 
« enfermé ». Ainsi selon Dominique Cardon, l’idée que la personnalisation 
« réduit l’univers de l’utilisateur à ses propres centres d’intérêt ne se vérifie guère. 
Internet contribue moins à isoler les internautes dans un espace informationnel 
restreint qu’à renforcer la coupure entre ceux qui s’exposent massivement aux 
informations et ceux qui s’éloignent de plus en plus de l’espace public »19. Même 
s’il ne faut pas exagérer les effets de « bulle filtre », la question des critères 
algorithmiques liés à la personnalisation, et de leur pondération, n’en mérite 
pas moins d’être posée. Notamment, les ingénieurs, mais aussi les utilisateurs 
et le régulateur, doivent chercher autant que possible, comme le préconise 
Engin Bozdag, à « minimiser les effets négatifs et [à] maximiser les effets positifs 
[des technologies de personnalisation] plutôt que d’essayer de nous en débar-
rasser totalement. La question n’est pas de savoir s’il doit y avoir personnalisation 
ou non, mais de comprendre comment mettre au point une technologie de person-
nalisation moralement acceptable »20.

Un algorithme, nous l’avons vu, ce sont des opérateurs logiques, des 
pondérations et des constantes permettant d’agencer des variables. La 
machine exécute l’algorithme, ce qui permet à son auteur d’exercer un 
contrôle a priori sur le signal de sortie. Nous avons vu pourquoi il convenait 
de ne pas tomber dans le panneau de la neutralité, cela car un algorithme, 

17	 R. PARISER, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, New York, Penguin Press, 
2011.

18	 Voir par exemple : D. J. VON SCHOULTZ et J. VAN NIEKERK, « You according to Google: the 
effects of filter bubbling », in Proceedings of the 14th annual Conference on World Wide Web Applica-
tions, Cape Peninsula University of Technology, 2012.

19	 D. CARDON, « L’ordre du Web », Médium, vol. 4, no 29, 2011, p. 191-202.
20	 E. BOZDAG, « Bias in algorithmic filtering and personalization », Ethics and Information Techno-

logy, vol. 15, no 3, 2013, p. 209-227.
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comme toute technique, est le fruit d’un certain nombre d’arbitrages, eux-
mêmes résultant de contraintes, de principes, de prises d’intérêts et de lois. 
Lui redonner sa chair, c’est lui rendre, analytiquement, le rôle qu’il joue en 
pratique, à la fois comme discours et comme médiateur. Et c’est s’interroger 
sur la censure possible, non pas comme si elle était produite par l’algorithme, 
ce qui ne veut rien dire, mais comme si le fonctionnement d’un système 
numérique de traitement de l’information aboutissait à une situation de 
censure, soit parce que ses concepteurs l’auront souhaité, soit parce qu’ils 
n’ont pas pu l’empêcher.

Nous avons ensuite vu comment il pouvait y avoir une censure de 
deuxième niveau, opérée non par le truchement de l’algorithme lui-même, 
mais par ses auteurs qui s’autocensurent pour éviter que des concurrents ne 
les imitent, que des éditeurs de contenus ne détournent l’algorithme à leur 
avantage ou encore pour ne pas risquer d’être accusés de favoritisme.

Nous ne pouvons nous poser la question de la censure algorithmique 
des contenus culturels sur les plateformes qu’à condition d’avoir compris 
à la fois ce qu’est un algorithme, pourquoi les principaux algorithmes sont 
opaques et quels sont les effets de censure qui peuvent se produire indépen-
damment de la volonté des ingénieurs (même s’ils y sont directement pour 
quelque chose). A fortiori, toute réflexion concernant la régulation ne pourra 
avoir lieu qu’à condition d’avoir d’abord déployé la logique algorithmique 
et les modalités du contrôle qu’elle sous-tend. C’est ainsi qu’il sera possible 
par exemple, pour éviter l’effet Matthieu, d’imposer un biais temporel, ou 
bien de demander aux concepteurs des plateformes de prévoir un dispositif 
grâce auquel les utilisateurs pourront en paramétrer un. De même, c’est en 
comprenant l’enjeu des « content delivery networks » et du « peering » qu’il 
sera possible ensuite d’interdire de prendre en compte la performance des 
contenants pendant des périodes déterminées, par exemple au moment 
d’une campagne électorale, de manière à éviter qu’un site soit défavorisé sous 
prétexte que son propriétaire n’a pas de quoi s’offrir un hébergeur multi-
localisé. C’est à cette condition également qu’on pourra sortir du «  pour 
ou contre la personnalisation  », et débattre des critères un à un, de leurs 
pondérations respectives, et de la nécessité d’une part d’informer les utilisa-
teurs quant à la personnalisation dont ils font l’objet, et d’autre part de leur 
donner la main sur certains critères.


