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« Je ne connais plus la nation 

que dans le soldat » 
duc de Villars 

(au cours de la guerre 
de succession d’Espagne) 

 
 I 

 La pertinence du lien unissant les armes, la violence armée, en 
bref le « fait militaire », aux grandes évolutions sociopolitiques n’a 
jamais échappé à leurs observateurs. Un tel rapport a fait, notamment 
depuis les réflexions pionnières d’Otto Hintze sur le rôle de la force 
armée dans la formation des États modernes, l’objet d’analyses 
empiriques nombreuses. Ainsi de l’impact de la préparation à la 
guerre ou de la mobilisation sur la modernisation administrative, 
fiscale ou budgétaire ; ainsi du service militaire, dont les effets de 
« déparochialisation », de déségrégation, d’homogénéisation et de 
promotion sociales ont été amplement étudiés1.  
                                                 
1 Voir entre autres (la littérature est importante) André CORVISIER, La 
guerre. Essais historiques, Paris, PUF, 1995, ch. 4 et 5 ; Samuel FINER, 
« State and Nation-Building in Europe : The Role of the Military », in 
Charles TILLY (dir.), The Formation of National States in Western Europe, 
Princeton, Princeton University Press, 1975, p. 84-163; William McNEIL, 
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 Cette association entre service militaire, citoyenneté et 
démocratisation a été perçue comme plus particulièrement étroite 
dans le cadre conscriptionnel, autrement dit d’un appel sous les 
drapeaux obligatoire et généralisé. Dans l’Anti-Dühring, Engels 
considérait le service militaire obligatoire comme meilleur agent de 
démocratisation que le suffrage universel, une observation que fera 
également Mosca dans ses Elementi di cienza politica et sur laquelle 
Morris Janowitz articulera sa réflexion à propos des institutions 
militaires dans les sociétés occidentales2.  

 La France républicaine s’est longtemps voulue emblématique à 
cet égard, en se targuant d’être à l’origine d’une tradition de défense 
nationale fondée sur la participation militaire du citoyen, dans le 
cadre d’un service militaire universel et obligatoire, pensée et conçue 
comme étroitement corrélative de son développement politique3. Il 
importe peu ici que ce soit en fait la Prusse qui « inventa » l’armée de 
masse, qu’en réalité la France ait plus ou moins oscillé entre armée de 
conscription et armée de métier, ou encore que la conscription ne fut 
jamais complètement obligatoire et universelle. Ce qui prévaut, c’est 
que depuis la Révolution française, le service militaire s’est vu placé 
au cœur de la citoyenneté moderne, au point d’en nourrir le 
« charisme », et ainsi associé à l’essor, à l’intégration et à la 
démocratisation de l’État-nation.  
                                                                                                         
The Pursuit of Power : Technology, Armed Forces and Society since A.D. 
1000, Chicago, The University of Chicago Press, 1982 ; plus récemment : 
Brian H. DOWNING, The Military Revolution and Political Change : 
Origins of Democracy and Autocracy in Early Modern Europe, Princeton, 
Princeton University Press, 1992 ; Bruce D. PORTER, War and the Rise of 
the State : The Military Foundations of Modern Politics, New York, The 
Free Press, 1994. 
2 « Military Institutions and Citizenship in Western Societies », Armed 
Forces and Society, vol. 2, n° 2, p. 185-204 et The Reconstruction of 
Patriotism : Education for Civic Consciousness, Chicago, The Chicago 
University Press, 1983. 
3 Voir Richard D. CHALLENER, The French Theory of the Nation in Arms, 
1866-1939, New York, Russell and Russell, 1965. Egalement Eugen 
WEBER, Peasants into Frechman : The Modernization of Rural France 
1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976. 
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 En se construisant tout au long du XIXe siècle, cette idée d’une 
consubstantialité citoyenneté-conscription, s’est progressivement 
« mondialisée ». Elle sera défendue par les politiques et les militaires 

dans les grandes démocraties pour légitimer l’introduction ou le 

rétablissement de la conscription, tel en 1940, Franklin D. Roosevelt 
déclarant qu’elle contribuerait à enrichir les fondements de la 
citoyenneté. L’on sait que son existence permit dans les années 1960 
d’abaisser l’âge de la majorité sur celui de l’appel à 18 ans4. Mais elle 
sera également soutenue ailleurs au sein de systèmes non 
démocratiques, tels la Russie tsariste puis communiste ou le Japon 
Meiji, et plus tard dans nombre de pays de succession coloniale, où le 
service militaire était à tout le moins considéré comme un élément 
d’intégration nationale et de cohésion sociale5.  
 C’est à la construction de ce mythe en France, mais également à sa 
persistance aujourd’hui, alors même que dans la réalité, le contexte 
technologique (la standardisation des armements), organisationnel (le 
format d’armée de masse) et belligène (l’avènement de la guerre 
totale) qui avaient permis de le structurer et donc de le justifier, s’est 
complètement transformé, que sont consacrés les brefs 
développements qui suivent.  
 

II 

 L’on observe tout d’abord que la légitimation du lien service 

                                                 
4 John W. CHAMBERS, To Raise an Army : The Draft Comes to Modern 
America, New York, The Free Press, 1987 ; Georges Q. FLYNN, The Draft, 
1940-1973, Lawrence, University Press of Kansas, 1993 ; pour une 
perspective plus générale, voir Ira KATZNELSON et Martin SHEFTER 
(dir.), Shaped by War and Trade : International Influences on American 
Political Development, Princeton, Princeton University Press, 2002. 
5 Les références concernant l’extension de ce phénomène et sa mondialisation 
sont trop nombreuses pour pouvoir être citées ici. Le lecteur en trouvera une 
excellente présentation critique dans Ronald R. KREBS, Rights and Gun 
Rights : Military Service and the Politics of Citizenship, thèse de doctorat, 
Université Columbia, 2003 et « A School for the Nation ? How Military 
Service Does not Build Nations, and How it Might », International Security, 
vol. 8, n° 4, 2004, p. 85-124.  
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militaire-citoyenneté s’est nourri tant d’une relecture du passé faisant 
une large place à l'imaginaire, que de la vigueur de l'idéologie 
découlant à la fois des mouvements de pensée de la droite 
conservatrice et des doctrines de gauche.  
 Il est remarquable tout d’abord que l'histoire et la littérature 
grecque et romaine, dont on sait qu’elles occupaient une place 
centrale dans l'enseignement classique français jusqu'au début du XXe 
siècle, ont été réinterprétées, sinon détournées pour justifier la 
généralisation du service militaire obligatoire. Dès l’époque 
monarchique d’ailleurs, au cours de laquelle avaient été introduits les 
prodromes d’un recrutement militaire populaire « national » (à 
commencer par les francs-archers créés en 1448)6, le discours des 
éducateurs et des chroniqueurs, repris par celui des catégories 
dirigeantes est tout naturellement conduit à insister sur le lien étroit, 
institué tant à Athènes qu'à Rome, entre la qualité de citoyen et le 
devoir de prendre les armes en cas de menace grave pesant sur la 
sécurité de la cité en raison d’une agression étrangère. Ce qui n’était, 
sous l’Antiquité, qu’une éventualité, mise en œuvre seulement dans 
les moments de péril exceptionnel, était désormais présentée comme 
une contrainte quasi permanente. S’il était volontiers fait l’éloge de la 
pratique habituelle du sport imposée au jeune Athénien, c’était 
comme un élément de préparation au combat, et l’on rappelle à l’envi 
l’importance des cohortes de soldats-citoyens à Rome : le personnage 
de Cincinnatus qui désignera ensuite l’ancien combattant américain 

                                                 
6 Ces modalités succèdent aux modes féodaux de mobilisation civile (petites 
milices, prisa serventuum, gardes côtes, ainsi que le service de fief, le ban et 
arrière-ban, eux-mêmes héritiers des formules pré-féodales et 
« tumultuaires » de l’herrban et du civitatum militates) dont les règles de 
fonctionnement ne correspondaient plus aux formes de l’espace politique 
émergent, moins balkanisé et exigu que l’univers féodal. A côté des 
incontournables (P. Contamine, F. Lot ou l’Anglais C.W.C. Oman), voir W. 
ERBEN, « Kriegsgeschichte des Mittelalters », Historischen Zeitschrift, vol. 
16, 1929, et deux recherches plus anciennes parues dans la Revue des 
questions historiques : J. VIARD, « La France sous Philippe IV de Valois : 
état géographique et militaire » (t. 49, 1896, p. 337-402) et A. SPONT, « La 
milice des Francs-archers » (t. 61, 1897, p. 441-489). 
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marque tellement les esprits qu’il fut adopté comme modèle par les 
Français partis pour aider les insurgents américains. 
 Il est habituel parallèlement d'exalter les qualités de courage 
serein, d'endurance, de patience, de désintéressement, de loyauté 
civique du soldat-citoyen. Il est également rituel de leur opposer la 
versatilité et l'âpreté au gain des troupes de mercenaires, toujours 
prêtes à refuser les ordres s'ils se jugent insuffisamment payés, et à se 
débander si le combat leur semble trop inégal. Et de trouver une 
illustration de cette supériorité des conscrits sur les soldats stipendiés 
notamment dans la lutte victorieuse de Rome contre Carthage. De 
même dévalorise-t-on volontiers l'aristocratie, même lorsqu'elle prend 
les armes au nom d’une vocation dont elle revendique le monopole, la 
présentant comme fragile, trop soucieuse d'actions d'éclat 
individuelles et de panache, pour être capable de tenir ferme face à 
l'ennemi : là, c'est l'épisode de la bataille de Pharsale entre César et 
Pompée qui est citée comme preuve suffisante de la couardise des soi-
disant professionnels de la guerre. Des générations de jeunes Français 
sont ainsi élevées dans la conviction d'une supériorité de la nation en 
arme face aux troupes mercenaires ou d'origine noble.  
 Le Moyen Âge n'a pas échappé à cette relecture. L'instauration et 
les missions des milices bourgeoises, ces troupes censées avoir été 
mises d'enthousiasme à la disposition du roi par ses « bonnes villes » 
contre les frondes seigneuriales, est présentée comme l'expression 
éclatante de cette liberté municipale si chèrement acquise. L'obligation 
de prêter main forte au monarque apparaît alors, aux yeux 
d'historiens optimistes, moins comme la condition imposée par le 
pouvoir central en échange de la reconnaissance de l'autonomie 
communale que comme le témoignage de leur sens des 
responsabilités, de leurs capacités à s'administrer elles-mêmes. La 
durée souvent très brève de ces « prises d’arme populaires » telles que 
les prévoyaient les textes de l'époque, est gommée au profit d'une 
idée d'attachement à la nation qu'incarne le roi7. Assez pareillement, 

                                                 
7 Le récit des batailles du temps s'en ressent. Bouvines devient l'illustration la 
plus exemplaire du rôle des milices communales ; tout concourt d'ailleurs à 
exagérer leur intervention : l'importance des forces ennemies, regroupant les 
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le recours à la milice royale, instituée à la fin du XVIIe siècle (le XVIIIe 
sera dit le « siècle des milices »), héritières des Légions provinciales 
créées par François Ier que l’on comparera à une Landswehr, en temps 
de guerre d’abord, puis de manière plus permanente à titre de 
réserves, est censé marquer la volonté des populations de défendre le 
pays lorsqu’il est envahi, comme cela été dit à propos des victoires de 
Formigny ou de Castillon en 1450 et 1453 ou plus tard de la Guerre de 
succession d’Espagne8. L’on y verra même dans une continuité 
historique les prémisses de la nation en armes. « La milice, c’est 
somme toute le premier essai d’armée nationale, l’origine lointaine de 
la conscription », écrit l’historien Gustave Vallée9. Nombre d’auteurs, 
comme Fénelon, Vauban, Montesquieu, Voltaire plaideront, comme 
l’avait fait en son temps Machiavel, pour un tel système de 
recrutement, certains allant jusqu’à défendre l’idée d’un service 
militaire élargi, ainsi de Rousseau dans ses Considérations sur le 

gouvernement de Pologne. Un tel point de vue toutefois n’est pas celui 
de ceux qui combattent. Hors de quelques exceptions célèbres, tels 
Vauban, Maurice de Saxe dans ses Rêveries ou Servan de Gerbey, 

                                                                                                         
troupes de l'empereur, du roi d'Angleterre et du comte de Flandres ; le fait 
que les milices des villes du nord interviennent pour la première fois dans un 
combat de cette ampleur ; enfin l'épisode au cours duquel elles sauvent le roi 
Philippe Auguste, tombé de cheval. Par la suite, les luttes de Louis XI contre 
la maison de Bourgogne et contre les grands féodaux fournissent une autre 
occasion de vanter la fidélité et le civisme des troupes communales, 
défendant leur liberté en même temps que l'intégrité de la nation. Voir A. 

CARTELLIERI, Philippe II August. König von Frankreich, Leipzig, 
Dyksche, 1899-1922, t. IV : « Die Schlacht von Bouvines im Rahmen der 
Europeäischen Politik » (1914). 
8 Edgar BOUTARIC, Les institutions militaires de la France, Paris, Plon, 
1863. Sur la réalité du recrutement des armées d’Ancien Régime, voir 
Georges GIRARD, Le service militaire en France à la fin du règne de Louis 
XIV : racolage et milice, Paris, Plon, 1921 ; André CORVISIER, L’armée 
française de la fin du XVIIe au ministère Choiseul : le soldat, vol. 1, Paris, 
PUF, 1964. 
9 La conscription dans le département des Charentes (1798-1807), Paris, 
Sirey, 1937, p. 2 ; voir également Léon MENTION, L’armée de l’Ancien 
Régime de Louis XIV à la Révolution, Paris, Hag, 1900. 
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auteur en 1780 d’un Soldat-citoyen sans complexe, les militaires font 
valoir qu’en général ces levées sont peu disciplinées, impropres à 
l’offensive et promptes à se débander, sans doute parce que leur 
attachement patriotique demeure douteux. Guibert, de ce point de 
vue, est emblématique, qui s’inquiétait des « horreurs de la nation en 
armes »10. 
 Avec la période révolutionnaire, en commençant avec les soldats 
de l'an II, le mythe prend évidemment une force plus affirmée encore. 
À certains égards, il se nourrit lui-même et, à force d'être tenu pour 
vrai, il finit par comporter une part de réalité. La proclamation de la 
patrie en danger, la levée en masse et l’institutionnalisation en 1798 
de la conscription, avec le rassemblement d'un million d'hommes face 
aux soldats professionnels des rois coalisés, sont considérés et vantés 
comme cruciaux pour les victoires des patriotes et les historiens s'en 
font l'écho enthousiaste. Et l’on veille à ne pas trop insister sur le fait 
que l’enrôlement obligatoire est d’abord rejeté –lorsqu’il déclare 
devant l’Assemblée que « tout citoyen doit être soldat et tout soldat 
citoyen », Dubois-Crancé est hué– ou sur la part, pourtant loin d’être 
négligeable, jouée par les éléments hérités des armées de l'Ancien 
Régime, sur la qualité des canons Gribeauval, sur l'expérience de 
l'ensemble des bas-officiers et officiers des anciens régiments royaux, 
ou sur l'efficacité de la méthode de l'amalgame 11, évidemment sur 
l’archaïsme stratégique et le manque de cohésion des 
commandements viennois et berlinois. 
 Cette idée de la nation en arme unanimement dressée contre 
l'envahisseur se prolonge sous le Consulat et l'Empire alors même que 
ce sont désormais les Français qui jouent le rôle de l'agresseur et au 
point que l'on continue à imaginer une armée populaire se heurtant 
aux mercenaires que lui opposent les monarques étrangers. La réalité 
est différente de l'image d'Epinal : après parfois plus de vingt ans 
passés sous les armes, les « grognards » de l'Empire faisaient figure de 
soldats professionnels, autrement plus expérimentés que les troupes 

                                                 
10 Ecrits militaires, 1772-1790, Paris, Copernic, 1977, p. 282-294. 
11 Jean-Paul BERTAUD, La Révolution armée. Les soldats-citoyens et la 
Révolution française, Paris, 1973. 
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levées à la hâte et formées plus ou moins clandestinement pour les 
arrêter. L'idée de supériorité des volontaires courant à la frontière au 
cri de « la patrie en danger » continue cependant d'imprégner les 
mentalités comme en témoignent les adjurations de Napoléon lors de 
la campagne de France de 1814, exhortant ses généraux à chausser de 
nouveau « leurs bottes de 93 » pour retrouver l'enthousiasme 
irrésistible de l’époque de la levée en masse. D’ailleurs, l’appel au 
conscrit est censé susciter l’enthousiasme jusque dans les unités les 
plus inexpérimentées, ainsi des « Marie-Louise »12. 
 C’est le moment où la densité d’imaginaire du mythe est à son 
comble pour qui connaît le taux de désertion et d'insoumission très 
élevé auquel était confrontée la conscription révolutionnaire et 
surtout impériale. Encore que les autorités du temps n'aient guère 
facilité le travail des historiens à venir, par leur souci de dissimuler la 
gravité du phénomène pour éviter les mouvements de contagion, il 
est certain que le nombre de ceux qui refusent de se plier aux 
contraintes du service militaire fut extrêmement élevé, d'autant qu'ils 
bénéficiaient de la sympathie, voire de la complicité active des classes 
populaires, notamment rurales13. Si l'on y ajoute la place que tient la 
procédure du remplacement, l'on mesure l’ampleur des réactions de 
rejet que suscite dans les faits la généralisation de la conscription au 
début du XIXe siècle, qui sera abolie sous la première Restauration 
monarchique.  
 Mais lorsqu’il est question de la rétablir dès 1818, certes dans le 
cadre d’un service long et sélectif –l’on a en mémoire le ministre de la 
Guerre, Gouvion Saint-Cyr, déclarant que « dans aucun pays, dans 
aucun temps, l’enrôlement volontaire n’a suffi »- l’évocation du lien 
                                                 
12 Sur le poids de la conscription, Gustave VALLEE, En marge de l’épopée. 
Population et conscription (1798-1814), Rodez, Carrère, 1939.  
13 Alan FORREST, Conscripts and Deserters : The Army and French Society 
during the Revolution and Empire, Oxford University Press, 1989 ; ce qui est 
intéressant, c’est que ce phénomène contribua dans un sens à accélérer encore 
la centralisation de l’État stimulé par la mobilisation et les exigences de la 
conduite des guerres ; de ce dernier point de vue voir Isser WOLOCH, 
« Napoleonic Conscription, State Power, and Civil society », Past and 
Present, n° 111, 1986. 
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armée-nation ne sera jamais absente du discours présentant des 
réformes qui élargissent périodiquement l’assiette de l’appel national, 
tant sous la Monarchie de Juillet (1832) que sous le second Empire 
(1856 et 1868) ; cette évocation reviendra avec d’autant plus de force 
au centre du débat autour des grandes lois de 1872, 1889 et de 1905 
établissant progressivement le service militaire obligatoire et 
universel, qu’elle s’empare en la refaçonnant de l’épopée 
révolutionnaire et napoléonienne14. 
 

III 

 L’idéologie française de la fin du XIXe siècle vient conforter de 
manière parallèle la présupposée connexion entre service militaire et 
citoyenneté et, par-delà, entre soldat-citoyen, progrès et paix 
démocratique. L’on pense au livre de Camille Rousset, Les volontaires 

de 1791 à 1794, publié en 1870. Mais c’est L’armée nouvelle, l’ouvrage 
phare de Jean Jaurès, à la fois imprégné de culture classique et héritier 
ostensible de la Révolution, qui constitue le discours emblématique 
de ce point de vue, synthèse du patriotisme socialiste et du 
républicanisme15. Il contribue en effet, avec les écrits de ses disciples16, 

                                                 
14 Ce qui ne s’est pas fait sans difficultés, contrairement à ce qui a été écrit ; 
jusqu’en 1890, la France avait une armée qui n’était ni vraiment 
conscriptionnelle, ni vraiment professionnelle, avec des réserves mal 
instruites ; voir Allan MITCHELL, « A situation of Inferiority : The French 
Military Reorganization after the Defeat of 1870 », American Historical 
Review, vol. 86, n° 1, février 1981, p. 49-62. Pour une analyse de la 
législation, voir Arpad KOVACS, « French Military Legislation in the Third 
Republic, 1871-1940 », Military Affairs, vol. 13, 1949, p. 1-13. 
15 Ce que reflète bien le titre complet de l’ouvrage dont seule la seconde 
partie est généralement citée : L’organisation socialiste de la France. 
L’armée nouvelle (Paris, Jules Rouff, 1911) ; voir H.D. WEINSTEIN, Jean 
Jaurès : A Study of Patriotism in the French Socialist Movement, New York, 
Columbia University Press, 1936, cité par Allan SILVER, « Democratic 
Citizenship and High Military Strategy : The Inheritance, Decay, and 
Reshaping of Political Culture », in Research on Democracy and Society, 
vol. 2, 1994, p. 328. 
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à stabiliser le mythe et à donner toute sa plénitude au lien armée-
nation, au point de n’être plus contestable et de renvoyer les 
contestataires de la conscription aux marges du système de valeurs 
républicaines. Nul ne pourra plus prétendre que « l’on jette toute la 
France à la caserne »17. 
 Dans la tradition romantique du siècle, Jaurès affirme d’abord le 
caractère invincible de la levée en masse, que concrétisent le service 
militaire national et la mobilisation générale. L’armée de conscription, 
ensuite, est présentée comme possédant toutes les caractéristiques 
souhaitables pour sauvegarder la démocratie, notamment la protéger 
contre toute possibilité de coup d'État prétorien. C'est au point que 
Jaurès envisage même de faire une place à l'élection dans la procédure 
de désignation de certains officiers, afin de garantir un 
commandement issu de la base, plongeant ses racines dans les masses 
populaires qui constituent l'essentiel de la troupe, donc incapable de 
se lancer dans quelque aventure militaire contre le gouvernement que 
le pays s'est librement donné.  
 De même, l'armée républicaine ne saurait être utilisée aussi 
facilement qu’une force d’engagés, « armée de caserne », pour des 
opérations de rétablissement de l'ordre, en cas de grève ou de 
manifestation du mécontentement populaire ; autrement dit, elle ne 
saurait se comporter comme cette « armée de guerre civile » 
qu’évoquera Jules Guesde, exerçant son militarisme contre l’ennemi 
interne dont parlent Marx et Liebknecht. Au surplus, du fait de son 
recrutement, l’armée citoyenne est moins sujette à l’expression de 
sentiments belliqueux, par conséquent moins portée à préconiser 
l’emploi de la force armée pour le règlement des conflits et à 

                                                                                                         
16 Par exemple : Joseph MONTEILHET, Les institutions militaires de la 
France (1814-1924), de l’armée permanente à la nation armée, Paris, Félix 
Alcan, 1926.  
17 In Emile MANCEAU, Notre armée. Essai de psychologie militaire, Paris, 
Charpentier, 1901. 
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l’aventurisme militaro-impérial18. Mobilisés pour de brèves périodes 
de formation, encadrés par des officiers éloignés de tout sentiment de 
caste, ces hommes sont censés ne connaître aucun des défauts des 
vieilles troupes professionnelles sur lesquelles les régimes 
monarchiques et autoritaires appuyaient leur absolutisme et leur 
esprit de conquête. 
 Pour autant, les limitations que son recrutement et son origine 
imposent à cette armée, sont censées ne faire en rien obstacle à son 
efficacité. En cas d'agression extérieure, surtout si elle prend la forme 
d'une invasion, l'ennemi verrait se dresser devant lui tout un peuple 
en arme, déjà entraîné, ayant confiance en ses chefs et convaincu de 
son bon droit. Face aux régiments composés de mercenaires que les 
vieilles monarchies européennes ont tenté de jeter contre les frontières 
françaises en 1793, la mobilisation générale a su opposer un obstacle 
infranchissable, avec une ardeur décuplée au fur et à mesure que 
l'ennemi pénétrait sur le territoire national ; Jules Simon parle d’une 
armée invincible sur son sol mais incapable d’agression extérieure19. 
Ce qui serait motif de découragement, voire de débandade pour des 
régiments stipendiés, devient cause d'indignation et incitation à se 
surpasser. Jaurès et ses disciples demeurent convaincus de 
l'invincibilité des soldats de conscription, malgré le précédent 
malheureux des armées de la Loire et du gouvernement de Défense 
nationale, malgré l'échec de Gambetta face aux armées allemandes. 
 À partir de là, tout le débat sur la réforme du système de défense 
français dispose d'un ouvrage de référence canonique quasi 
incontournable. Nul n'osera plus proposer de modification de 
l'organisation militaire sans se situer par rapport à la logique 
jaurésienne, que ce soit pour se placer dans sa continuité ou pour s'en 
démarquer. Il est révélateur que, par exemple, lors du débat qui se 
déroula au Parlement au début de 1937, à propos du projet du colonel 

                                                 
18 Il y a dans cette idée une anticipation en quelque sorte des arguments qui 
seront repris plus ou moins explicitement un siècle plus tard par les tenants 
de la théorie dite de « la paix démocratique ».  
19 In Raoul GIRARDET, La société militaire dans la France contemporaine, 
1816-1939, Paris, Plon, 1953, p. 42-43. 
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de Gaulle pour une armée de métier, chacun ait cru bon de placer son 
intervention dans cette logique. Il en va ainsi, bien sûr, des 
adversaires de la mise en place d'un corps de professionnels, tels 
Daladier ou Thorez, mais il en va de même, de façon plus inattendue, 
des partisans de la création d'une division mécanique lourde, 
composée d'engagés. Ainsi, ceux-ci affectent de présenter un tel type 
d’unité, non comme destiné à remplacer les forces conscrites, mais 
bien comme son complément naturel, lui donnant toute son efficacité, 
ce que Paul Reynaud résume en une comparaison : « Le corps 
mécanisé serait le fer de lance dont l'armée nationale serait le bois .» 
 De ce point de vue, le débat dans ses grandes lignes, n'a que peu 
évolué jusqu'à récemment20. Lorsque la Ve République, prolongeant 
l'effort du régime précédent, met en place la force atomique, 
pudiquement qualifiée « de dissuasion », ses promoteurs ne laissent 
pas d’affirmer qu'il ne s'agit pas de mettre un terme au modèle 
d'armée de conscription. Toute la théorie de la dissuasion nucléaire 
est conduite de façon à présenter la nation en arme comme ajoutant à 
l'effet de la menace du tir atomique. Et le ralliement de la gauche 
socialiste et communiste à l’arme nucléaire n’est pas étranger à cette 
conception des choses. C’est le sens de l’ouvrage Le soldat citoyen21 
signé par Charles Hernu, ministre socialiste de la Défense du 
gouvernement Mauroy. Ce type de discours, notamment dans une 

                                                 
20 Sur les débats, avant et après 1914, voir Marc ORTOLANI, Les députés 
français et la défense (1900-1914). Etudes des débats à la Chambre, 
Toulouse, Presses de IEP-Centre Morris Janowitz, 2002, chap. 3 et James 
Mac CEARNEY, « Les lois de recrutement de 1905, 1928 et 1970 : analyse 
des débats à la Chambre des députés et à l’Assemblée nationale », Travaux 
du Centre de sociologie de la défense, 1976 (multigraphié). Vincent 
PORTERET, Etat-nation et professionalisation des armées. Les députés 
français face au déclin de l’armée de masse de 1962 à nos jours, Paris, 
L’Harmattan, 2005. 
21 Essai sur la sécurité de la France, Paris, Flammarion, 1975. Voir 
également Patrice BUFFOTOT, Le socialisme français et la guerre. Du 
soldat citoyen à l’armée professionnelle, 1871-1989, Bruxelles, Bruylant, 
1998. 
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écriture plus modernisée sinon plus banalisée22, repris dans maints 
ouvrages sur le service militaire produits à gauche comme à droite, en 
milieu civil comme en milieu militaire, constitue une des bases du 
consensus national autour du thème de la défense. Ainsi, malgré 
l'impopularité croissante du service militaire auprès d'une notable 
partie de la jeunesse, malgré le caractère de moins en moins 
fonctionnel de la conscription, cette dernière va demeurer comme un 
élément quasi sacré de l’appareil de défense français. Ne pas tenir 
compte de cet héritage du passé et de ce poids de l'idéologie voue à 
l'échec toute tentative d'adapter l’organisation militaire aux 
évolutions dans les rapports entre citoyenneté et service national.  

 
IV 

 Il semblait inéluctable qu’en raison de leur portée, les 
transformations intervenues tant au plan interne au cours des années 
1970-1980, qu’au plan international la décennie suivante, portent au 
point de sa rupture le lien service militaire-citoyenneté. Pourtant le 
mythe de leur co-détermination a continué, et d’ailleurs continue 
encore d’être entretenu au-delà même de toute logique ou raison.  
 En effet, au titre de ressource militaire, la conscription commence 
à perdre de sa fonctionnalité dans la décennie qui suit les guerres de 
décolonisation. Un corps de bataille adapté aux exigences d’une 
belligérance en évolution et, avec la fin de la Guerre froide, à une 
transformation radicale des missions militaires, se devait d’être dense, 
ramassé et professionnalisé, capable de fonctionner dans un cadre 
« modularisé » et multilatéralisé.  
 Dans la mesure où la conflictualité s'éloigne de l'espace européen 
pour atteindre préférentiellement les autres théâtres régionaux, la 
mise en œuvre d'une armée de conscrits devenait plus problématique. 
Il était en effet difficile au gouvernement de faire intervenir le 
contingent hors des frontières sans une autorisation préalable du 

                                                 
22 Même si certains se font les avocats d’un mode d’organisation militaire 
plus proche du modèle jaurèsien, avec un service court, des élections pour les 
représentants des appelés, etc. Voir par exemple la proposition de loi 
(n° 221) déposée en décembre 1980 par les socialistes. 
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parlement. Compte tenu des caractéristiques actuelles de la gestion 
des conflits de basse intensité, seule une intervention rapide pouvait 
se révéler de quelque utilité. Dans ces conditions, il convenait de 
donner la priorité à des troupes professionnelles, susceptibles d'être 
employées outre-mer, sans délai, voire dans des conditions de secret 
permettant un certain effet de surprise. C'est pourquoi le plus gros 
des troupes des forces projetables, dites d'action rapide, était 
constitué d'engagés.  
 Dans le même sens, les nouvelles modalités du maintien de 
l'ordre rendent moins nécessaire l'existence de masses profondes 
susceptibles d'être opposées de façon statique à de graves désordres 
sociaux, voire à des émeutes révolutionnaires. Désormais, 
l'organisation de manifestations populaires sur la voie publique 
comme les procédures de préservation de l'ordre public relèvent 
d'une forme de rite social où le problème est moins de prouver sa 
force que de démontrer sa capacité d'éviter les débordements. De 
même que du côté des meneurs syndicaux l'encadrement des 
manifestants constitue une exigence prioritaire pour ne laisser aucune 
place aux éléments provocateurs, de même les responsables de la 
police doivent-ils se garder de toute brutalité inutile qui leur vaudrait 
de s'aliéner l'opinion publique. Dans ces conditions, il devient non 
seulement inutile mais dangereux de faire appel aux soldats du 
contingent, ces derniers toujours tentés soit de fraterniser, soit de se 
montrer d'une férocité disproportionnée par rapport à l'agression.  
 Par ailleurs, au sein de l’institution militaire, plus 
particulièrement chez les officiers de l'armée de terre, a priori les plus 
traditionnellement attachés à la conscription23, un nouvel état d'esprit, 
                                                 
23 Une option qui s’installe progressivement au début du XXe siècle. Cet 
attachement persiste au cours de la deuxième moitié du siècle dans l’armée 
de terre pour des raisons tenant à un sentiment de marginalisation créé par la 
nucléarisation de la défense au profit de la marine et de l’armée de l’air ; sur 
ce point voir par l’auteur, Warriors to Managers : The French Military 
Establishment after World War II, Chapel Hill, The University of North 
Carolina Press, 1980 et « An Aspect of the Military Professional Self-image 
in France : The Attachment to the Conscript Armed Forces Model after 
World War II », in The Development of the Military Profession in 
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plus techniciste, managérial et professionnalisé, se développe. 
L'image rénovée du militaire technicien, autrefois circonscrite à la 
marine et à l'aviation, ainsi que la mise en cause par la société du rôle 
pédagogique et formateur de l'armée, conduisent progressivement 
certains à souhaiter se voir dispensés de cette fonction d'encadrement 
somme toute peu militaire et dont de nombreuses autres institutions 
sont maintenant chargées. Ce nouvel état d'esprit, également 
imputable à une transformation du recrutement sociologique de 
l'armée, débouche sur des conceptions institutionnelles s’éloignant de 
l’idée de l’armée comme école de la nation et des approches du métier 
désormais étrangères à la vieille conception d'un rôle social de 
l'officier.  
 Enfin, l’essence de la citoyenneté dans sa version post-moderne 
diffère de ce qu’elle fut dans sa version originelle24. Apparemment, sa 
conception est moins impérative, désormais génératrice de moins de 
devoirs que de droits. Ce n’est plus tant l’exercice du suffrage, la 
participation au débat politique, le paiement de l’impôt ou la défense 
de l’intégrité du territoire qui forment la contrepartie de la qualité de 
citoyen que l'obligation de respecter un certain nombre de valeurs 
collectives et assez largement transnationalisées, tels la défense des 
biens communs de l’humanité, la protection de l'environnement, 
l'aide aux plus défavorisés, le respect des différences, voire 
l'hygiénisme. La présentation de ces nouvelles valeurs passe 
désormais par le développement de la vie associative et de nouveaux 

                                                                                                         
International Perspective, Gravenhage, Stichting Maatschappij en 
Krijgsmacht, 1983, p. 49-60. Mais historiquement, d’une manière générale, 
l’institution militaire tend à être plutôt méfiante à l’égard de l’appel à la 
conscription sauf à imposer aux civils mobilisés une longue période 
d’apprentissage ou à leur faire jouer le rôle de valets d’arme : André 
CABANIS et Michel Louis MARTIN, « Le lien armée-nation », Revue de la 
gendarmerie n° 206, mars 2003, p. 19-29. 
24 Pour autant qu’il soit possible et pertinent de résumer une question aussi 
éminemment complexe dont l’étude a récemment fait l’objet d’un 
renouvellement profond, à la suite de travaux comme celui de Benedict 
ANDERSON, Imagined Communities. Reflections on the Origins and 
Spread of Nationalism, New York, Verso, 1983. 
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répertoires d’action collective auxquelles il serait quasi coupable de 
ne pas participer. Évidemment, dans cette perspective, l'obligation de 
porter les armes, a fini par apparaître à la plupart moins comme une 
conséquence logique de l'appartenance à une nation que comme une 
limitation aux droits inaliénables du citoyen. Quant à ceux qui 
condescendaient à admettre cette obligation, nombre d'entre eux 
considéraient qu'elle devait s'accompagner de toutes sortes 
d'allègements, ceux qu’ont réclamés les comités de soldats à l'époque 
de leur floraison. Toutes leurs revendications allaient dans le sens 
d'une atténuation de la spécificité de la condition militaire en vue de 
son alignement sur les autres secteurs de la société. Le soldat devait 
devenir alors une catégorie à peine originale parmi les agents de 
l'État. 
 

VI 

 Pour autant et jusqu’à une période toute récente, l’on a considéré 
qu’il fallait préserver la figure du soldat-citoyen dans sa configuration 
quasi traditionnelle. L’idée d’un service national (qualificatif qui 
remonte à l’ordonnance de 1959 mais qui prendra sa réalité plus tard, 
avec le code du service national de 1971 et le Livre blanc sur la Défense 

de 1973), dont le service militaire n’était plus qu’une dimension parmi 
d’autres, correspondait à cette nouvelle donne. Pour ce qui est de 
l'obligation militaire proprement dite (plus de 94 % des effectifs), elle 
avait été allégée d'un certain nombre de ces marques extérieures de 
discipline et de respect qui ne correspondaient plus à l'évolution des 
mentalités. L'utilisation des appelés, incorporés de manière plus 
sélective (via un usage plus souple des dispenses sociales et 
médicales) opérait dans des secteurs situés à la périphérie de la 
« militarité », pour adopter une allure sociale et, parfois, presque 
caritative. Désormais, leurs activités ne sont plus sous-tendues par 
l’objectif du combat, en vue de l’exécution d’interventions armées 
mais par une préparation à des missions civilo-militaires, 
humanitaires à des fins d'entraide, notamment internationale, pour 
venir au secours des victimes de catastrophes naturelles ou de graves 
accidents collectifs. En cas de troubles sociaux, le contingent autrefois 
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utilisé pour le maintien de l'ordre, est désormais employé de 
préférence en vue d'assurer le fonctionnement des services publics 
essentiels, tels les transports ou les approvisionnements, mais 
toujours en veillant à ne pas jouer les briseurs de grèves.  
 Surtout, les pouvoirs publics, dans le cadre des successives 
réformes du service national, orientaient un nombre de plus en plus 
important d'appelés vers des activités civiles considérées par l'opinion 
publique comme aussi importantes et d'une légitimité à la limite 
mieux assurée que les opérations militaires. La participation à la 
coopération technique dans le tiers monde constituait la forme la plus 
ancienne de ce phénomène, dès le début des années soixante. 
L'utilisation des appelés dans le cadre des activités hospitalières ou de 
sécurité civile, économique même, en constitua une ultime modalité.  
 Cette nouvelle perception des obligations militaires explique que 
le statut de l'objection de conscience se soit libéralisé. Lorsqu’il fut 
institué – assez tardivement d’ailleurs, en 1963 – ce fut sur des bases 
plus restrictives et toujours comme une simple forme spécifique et 
exceptionnelle du service militaire et non sans stigmatisation, 
effectuée dans des conditions suffisamment rigoureuses pour éviter 
toute inadéquation avec le système de valeur de la citoyenneté de 
l'époque. Réformée en 1983, l’objection de conscience devient une 
forme à part entière du service national, à côté d'autres services civils. 
Son accessibilité fut rendue plus facile et les objecteurs furent commis 
à des activités considérées comme socialement aussi utiles que celle 
qu'accomplit celui qui sert sous les drapeaux, à des tâches à caractère 
social ou humanitaire, aussi bien au niveau de l'État et des 
collectivités locales que d'associations privées25.  
 Ce que beaucoup interprètent comme un relâchement du service 
militaire, à mettre en relation avec une atténuation du sens civique, se 
présente en fait comme une réponse empirique des pouvoirs publics, 
un ajustement continuel sur plus de deux décennies permettant 

                                                 
25 Michel Louis MARTIN, « France : A Statute but no Objectors », in Charles 
C. MOSKOS et John Whiteclay CHAMBERS II (dir.), The New 
Conscientious Objection : From Sacred to Secular Resistance, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 80-97. 
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d’adapter la fiction du soldat citoyen en regard des nouvelles valeurs 
liées à la reconfiguration de la citoyenneté et des conditions 
géopolitiques des dernières années de la Guerre froide. Ainsi la 
France a-t-elle, pratiquement jusqu’à la fin du XXe siècle, fonctionné 
sur le modèle d’une « armée mixte », avec une composante 
professionnelle et une conscription sélective ; mais le renforcement de 
la première étant marqué par la rhétorique appliquée à la légitimation 
de la seconde26. 

 

VII 

 Mais avec l’ampleur des bouleversements stratégiques intervenus 
au cours de la dernière décennie du XXe siècle, le maintien d’un 
système militaire mixte, induit par le recours à la conscription (aussi 
modifiée soit-elle par rapport à ses formes traditionnelles), s’avère 
problématique, obérant désormais les capacités de l’institution à 
s’engager dans des missions extérieures complexes, techniques et 
multilatéralisées, comme l’ont mis en évidence les difficultés 
apparues lors de la participation à la coalition contre l’Irak en 199127. 

                                                 
26 A droite comme à gauche, l’inadéquation structurelle de la conscription est 
en réalité présentée en termes de dysfonctionnements ponctuels ou 
conjoncturels auxquels il peut toujours être trouvé des solutions techniques. 
A cet égard, la lecture des rapports parlementaires préparés jusqu’au début 
des années 1990, est instructive ; par exemple F. HOLLANDE, « Rapport fait 
au nom de la commission des Finances, de l’Economie générale et du Plan 
sur le projet de loi de finance pour 1990 », Documents Assemblée nationale, 
n° 920, annexe 38, 1989-1990 ; G.-M. CHAUVEAU, Le service national, 
Paris La Documentation française (Rapports officiels, ministère de la 
Défense), 1990.  
27 Par ailleurs, les politiques reconfigurant le service national étaient non 
seulement coûteuses au plan de leur mise en œuvre, mais conduisaient pour 
des raisons techniques à ne faire appel qu’à une partie du contingent 
théoriquement et démographiquement mobilisable chaque année (l'évolution 
de l'armement, tant au plan nucléaire que conventionnel, supposait une 
formation de base et des exercices d'entretien dispendieux qu'il n’était pas 
rentable d'imposer à toute une génération), ce qui naturellement avait des 
effets déligitimants pour l’institution et tendait à invalider la superposition 
conscription et citoyenneté. De plus, et pour ce qui est de la défense 
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En outre, le discours médian tenu tant par les politiques que les 
militaires, tous horizons idéologiques confondus, avait pris ses 
distances avec la doctrine conscriptionnelle, pour défendre le modèle 
d’armée de métier. Et c’est presque tout naturellement que la loi du 28 
octobre 1997 instituera l’armée de métier, mettant apparemment un 
terme à toutes les tentatives de maintien de la conscription.  
 Mais, comme si une telle rupture apparaissait par trop 
cataclysmique pour une société se considérant comme fondée sur le 
paradigme du soldat-citoyen, la démarche est pour le moins 
empreinte d’ambiguïté. Ainsi, et quitte à opérer dans la plus pure 
virtualité, divers mécanismes de substitution furent annoncés, et, 
chose intéressante, justifiés en regard de l’association service militaire 
et citoyenneté, dont la fiction se voit ainsi prolongée. Il n’est pas 
anodin d’abord que la déclaration de Jacques Chirac en février 1996 
annonçant la mise en place d’une armée de métier, évoque non pas, 
comme l’on pouvait s’y attendre, la suppression du service national, 
mais sa réforme. Quant à la loi du 27 octobre 199728 instituant l’armée 
de métier, et dont l’intitulé, « portant réforme du service national » est 
significatif, elle ne supprime pas le service militaire, l’appel sous les 
drapeaux n’étant que suspendu et susceptible d’être rétabli à tout 
moment par la loi. L’on a bien l’impression que c’est en quelque sorte 
à l’organisation de la survie du service national qu’elle s’emploie et 
du maintien de la sujétion citoyenne à la défense nationale, mais selon 
des modalités diversifiées. Les termes sont apparemment sans 
équivoque : « Les citoyens concourent à la défense de la nation » et 
« ce devoir s’exerce notamment par l’accomplissement du service 
national universel ». Si ce service est majoritairement enté sur le 

                                                                                                         
française, le fait qu'elle soit très nettement articulée autour de l'arme 
atomique, accentuait cette tendance.  
28 N° 97109, Journal officiel, 9 novembre 1997 ; pour un commentaire en 
profondeur voir Marie-Dominique CHARLIER et Jean-Pierre MARICHY, 
« La perception de la Journée d’appel de préparation à la Défense, cinq ans 
après », Documents du C2SD, n° 63, mai 2004.  
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volontariat dans quatre secteurs en milieu militaire ou civil29, mais 
désormais avec une ouverture aux femmes, il comporte encore une 
part d’obligation, même si celle-ci est plus réduite dans le temps, avec 
le recensement, les enseignements de défense et surtout l’idée du 
« rendez-vous citoyen » d’abord, avec ces trois jours d’immersion en 
milieu militaire, qui correspondait à l'espoir, sans doute un peu vain, 
de préserver cette période dont certains se souvenaient avec un peu 
d'optimisme comme d'un moment privilégié de fraternité nationale. 
Si les vicissitudes de la conjoncture politique - Lionel Jospin succède à 
Alain Juppé après la dissolution de 1997 – conduisent à l’abandon du 
« rendez-vous », il lui est immédiatement substitué la « Journée 
d'appel de préparation à la Défense » (JAPD) qui s'efforce à son tour 
d’entretenir cette fiction d'une sensibilisation aux nécessités de la 
Défense de l'ensemble d'une classe d'âge, jeunes filles comprises. C'est 
d'ailleurs dans cette ambiance que se développe l'idée de favoriser 
« l'esprit de défense »30. Cette notion mêle non seulement une forme 
édulcorée de patriotisme qui n'ose pas dire son nom, mais également 
une sensibilisation aux coûts financiers liés au maintien d'une armée 
performante, ce dont on souhaite d'autant plus convaincre l'opinion 
publique que son adhésion paraît nécessaire pour maintenir des 
budgets militaires élevés. Enfin, « l'esprit de défense » implique un 
souci d'information sur les divers périls auxquels le pays peut être 
confronté, que ce soit sous forme d'agressions ouvertes aux marges 
ultramarines ou que ce soit par le biais plus insidieux d'actions 
terroristes, voire d'infiltrations étrangères. 
 

* 

* * 

 

                                                 
29 Avec la préparation militaire, les missions d’intérêt général (défense et 
sécurité, cohésion sociale et solidarité, aide technique, coopération 
internationale et aide humanitaire) enfin l’engagement dans la réserve.  
30 Voir Centre d’études en sciences sociales de la Défense, « L’esprit de 
défense à l’épreuve des ruptures », Actes du colloque des 2 et 3 avril 1997, 
Paris, Addim, 1998. 
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 Il est clair que la tendance à la déconnexion entre service militaire 
et citoyenneté, corrélativement à l’obsolescence du soldat-citoyen31, 
sont des phénomènes qui se généralisent. Dans certains cas, et celui 
de la France est notable, pour des raisons historiques particulières, 
tenant notamment à la nature de la construction nationale, le besoin 
s’est fait sentir d’en maintenir la fiction, depuis quelques années à un 
degré pour le moins poussé. Une telle fiction, toutefois, pourrait se 
révéler utile dans l’hypothèse, certes pour le moment purement 
académique32, où le recrutement, la qualité ou le fonctionnement de 
l’armée de métier viendraient à faire problème, sans doute également 
pour le cas où il conviendrait de trouver des solutions intégratives 
pour gérer un multiculturalisme croissant. 
 
 

                                                 
31 Eliot COHEN, « Twilight of the Citizen-Soldier », Parameters, vol. 31, 
n° 2, 2001, p. 23-28. 
32 Mais sérieusement évoquée ailleurs, ainsi aux États-Unis : voir entre autres 
Charles MOSKOS et Laurence KORB, « Time to Bring Back the Draft ? », 
American Enterprise, décembre 2001, p. 16-17. 


