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C'est avec un enthousiasme non dissimulé que je recommande la lecture du dernier ouvrage de
Michel Roux.

Géographe singulier, familier de la navigation et amoureux des déserts, cet auteur nous invite, sans
ambages, a "Inventer un nouvel art d'habiter" en "ré-enchant[ant] I'espace". On mesure facilement
I'aspect dérangeant d'un tel projet dés lors qu'il s'inscrit, comme c'est le cas, dans une réflexion de
nature scientifique. Comment convoquer délibérément I""invention"”, "l'art" et le "ré-enchantement"
dans une étude a prétention scientifique ? Ne nous a-t-on pas enseigné de laisser scrupuleusement
I'homme et ses affects au vestiaire de la science pour y installer % Oh! Magie de la blouse blanche %
une figure de pure rationalité ? Cet homo abstractus, on le sait, est une fiction mais si son fantéme
hante encore laboratoires et académies, il est loin d'effrayer Michel Roux. Il y a du défi dans cette
posture mais, avec une assurance tranquille, I'auteur transforme le regard du lecteur au fil des pages.
La légitimité incertaine de son attitude initiale de défi se trouve progressivement confortée puis
assise par I'éclairante pertinence des développements. Le défi n'est pas ici une pose mais la condition
premiere d'une lecture novatrice et féconde des phénomeénes sociétaux a travers le prisme
territorial. La lecture achevée je reste redevable a I'auteur de m'avoir démontré fort plaisamment
d'ailleurs :

1) que le territoire ne peut étre défini sans prendre en compte le rapport poétique que chacun
entretient avec lui

2) qu'une intelligibilité originale de nombreux phénomenes sociaux % entre autres, la trés actuelle
violence routiere ou la crise des banlieues % est permise par la prise en compte de la
méconnaissance de cette dimension poétique des territoires par les conceptions dominantes fondant
les politiques publiques (géographiques, économiques, urbanistiques ou sociologiques)

Voyons comment Michel Roux, empruntant volontiers un langage métaphorique riche de multiples
évocations, mobilisant des références diverses % de l'article de presse aux philosophes comme
Deleuze, Heidegger et Wittgenstein % et citant des auteurs peu académiques comme Saint-Exupéry
ou sortis d'un quasi oubli tel que de Unamuno, nous convainc.

Le point de départ est clairement constructiviste et phénoménologique : "le territoire n'existe pas
"en soi" mais "par soi" et "pour soi"" (p.23). Dés lors, la recherche d'une réalité objective du territoire
manque l'essentiel c'est-a-dire le rapport intime, toujours singulier, que les acteurs ont avec lui.
Force est bien de constater que notre ignorance est grande sur "nos facons d'étre heureux dans
I'espace"(p. 97), sur les "valeurs d'intimité de I'espace" (idem.) et sur "le se sentir chez soi" (p. 53). La



perspective de recherche ouverte ici apparait vraiment stimulante, elle ne peut se concevoir que
dans la transdisciplinarité. L'auteur nous propose néanmoins quelques pistes toujours intéressantes.

Si "l'acte d'habiter"”, "acte premier" (p.22) ne peut se réduire a la seule fonctionnalité que les
schémas d'aménagement cultivent a loisir, c'est parce que le territoire est pour chacun un "monde"
(p. 89) que I'numain "fait advenir" (p.57, Sloterdijk, 2002) en échappant " a la courte laisse de la
[seule] pertinence biologique" a laquelle est contraint le monde animal. Ainsi "I'étre humain perce le
cercle réducteur de I'environnement pour s'accomplir dans I'extase d'un monde infiniment ouvert,
avec tout ce que cette ouverture sur l'inconnu peut avoir d'inquiétant” (idem.). Le "monde" apparait
donc comme une construction singuliere ou les étres "s'affranchi[ssent] des impératifs de
I'adaptation-sélection et se prémuni[ssent] contre I'angoisse d'une échappée sans limites" (idem.).
On peut les comparer a des "clairieres" ou, dans un clair-obscur, "I'hnomme ne cesse de tenir a
distance ce vers quoi il veut aller, ce qu'il veut s'approprier " car "la proximité des choses et le
rapprochement de ce que I'on aime sont possibles que tant que ces choses sont lointaines" (p.58).
Arpentant les chemins d'Heidegger, I'auteur nous montre qu'un territoire aimé est a la fois un espace
familier dans lequel on se sent bien, mais aussi lointain ou I'on a "l'intuition [qu'] une vérité voilée
reste a découvrir" mais qu'elle sera toujours hors de portée et, enfin, unique car "il s'adresse a I'étre
gue nous sommes dans sa plénitude"(p. 59). On comprend mieux pourquoi habiter est aussi, et peut-
étre surtout, affaire de poete. Mais pourquoi a-t-on largement oublié aujourd'hui ce rapport intime

au territoire que les sociétés traditionnelles cultivaient ? Il est ici question de la Modernité.

L'auteur montre comment une conception géométrique, et donc abstraite, du territoire s'est
imposée en Occident. Selon lui, la philosophie grecque en serait I'origine. Il nous semble que ce point
peut étre discuté mais surtout, 'influence des Lumiéres, identifiée par I'auteur, n'est pas, de notre
point de vue, suffisamment mise au centre. Par exemple, on aurait pu illustrer cette conception
géométrique du territoire par le rapport rédigé par Thouret , remis a I'Assemblée Nationale le 29
septembre 1789, qui prévoyait de découper "géométrique-ment" le territoire francais en 81
départements et 720 communes. Ce point est un détail car sur les conclusions nous sommes d'accord
: la complexité et la singularité de I'espace vécu relevant d'une histoire et d'une mémoire sont
sacrifiées sur l'autel de la rationalité et de I'efficacité. Au nom "d'une figuration naive de I'égalité
spatiale et du credo fonctionnaliste " (p.113) on a produit aussi des "catastrophes urbaines" (R.
Castro, 1994), unifié sans ménagement I'espace national au risque de déclencher "de puissantes et
dangereuses forces de déterritorialisation" c'est-a-dire des "processus qui désagrége[nt] les espaces
et les temporalités intimes des étres pour les recomposer selon des standards " (p. 124). Des
modeles normatifs issus de logiques fonctionnelles, techniques et économiques mais ne relevant
jamais de l'expérience vécue définissent les bonnes manieres d'habiter. Ainsi sont stigmatisés la
ruralité, I'enclavement et I'éloignement des grands centres et valorisées la ville, la vitesse et la
consommation. A croire que ne saurait vivre heureux en plein Massif central ou dans la montagne
corse! Poussons plus loin cette logique absurde : hors de Paris, Londres, New-York ou Tokyo point de
salut !

Loin des figures désincarnées que manipulent les aménageurs de tous poils, Michel Roux préconise
de réhabiliter la pensée mythique, I'"'Arkhe-Pensée ". Faisant son miel des travaux ethnologiques de
Leenhardt, Clastres et Griaule; I'auteur illustre la maniére dont la pensée mythique "donne du sens
aux gestes les plus habituels" "en reliant I'étre a son environnement". Travaillant la signification sur
un mode analogique, cette pensée relie I'ensemble des phénomeénes constitutifs du monde ainsi, par
exemple, la pensée traditionnelle chinoise décrit I'unité du monde a travers "le Bois, le Feu, la Terre,
le Métal et I'Eau "(p.69) avec un pouvoir d'évocation qui étonne. Ravalant ces cultures au rang de
pensées "primitives" sans intérét, sinon ethnologique, pour nos sociétés "évoluées", la Modernité se
trouve bien démunie en dépit de ses moyens techniques % catégories et traitement statistiques,
modélisation économétrique, simulation informatique etc. % pour penser ce qui attache I'homme au



territoire. Or, cet attachement au territoire ou plutét le déni dont il est I'objet, permettent de
comprendre différemment certaines phénomenes contemporains.

S'appuyant sur I'étude de violences rurales au début du XlIXe siecle dans le sud-ouest de la France,
Michel Roux montre que I'ancrage territorial des individus peut engendrer de la violence s'il est remis
en question soit par des normes nouvelles interdisant des pratiques traditionnelles ( code forestier
de 1827) ou par une culture imposant de nouveaux modeles (les hameaux ruraux s'opposant aux
bourgs adoptant la culture urbaine). Ce regard historique éclaire les violences urbaines actuelles qui
restent largement incomprises quand elles opposent des bandes de quartiers pareillement
défavorisés. La volonté de marquer le territoire, d'""exprimer une solidarité locale vis-a-vis de
I'extérieur"(p.159) par la violence, expriment une difficulté a se projeter dans I'universel justement
parce que "la Modernité déterritorialise les étres pour les reterritorialiser sur des espaces
standardisés qui ne leur permettent pas forcément d'ouvrir de nouvelles clairieres"(p.160).
Raisonnant sur le méme mode, Michel Roux nous propose un éclairage inspiré par Baudrillard sur la
violence routiere. En méconnaissant que l|'automobile constitue aussi un territoire existentiel
relativement autonome pour les individus et pas seulement un simple moyen de transport, il est
vain, selon lui, d'envisager de réduire par les seules mesures de contrainte cette violence. On
trouvera aussi, parmi d'autres choses, une passionnante modélisation des pratiques de loisirs
"inventives" ou "décalées" a partir d'une dialectique de la norme et de I'exception. Mais, laissons au
lecteur le soin de découvrir ces riches développements. Pour terminer, j'aimerais faire part d'une
interrogation et d'un regret.

Si le territoire est une "émergence" résultant de I'ensemble des "mondes" que chacun se construit
dans une forme d'intimité qu'en est-il de l'action politique ? Comment donner un sens collectif
respectueux de toutes ces intimités ? Comment décider dans cette complexité? Naturellement on
rejoindra l'auteur sur sa célébration du projet mais on reste sur sa faim a propos du processus
délibératif dont on ne fait qu'entrevoir les difficultés pratiques et éthiques. Il y a la matiere a

réflexion sur I'anthropolitique et la gouvernance des systemes complexes territoriaux.

Le regret se situe dans la quasi ignorance de l'inventeur de la "géopoétique", Kenneth White, cité
une seule fois en bibliographie. Il existe a I'évidence des convergences entre les deux projets, I'un a
partir des sciences sociales et 'autre, a partir d'une démarche proprement poétique. Nul doute qu'ils
se rencontreront un jour ou l'autre, pourquoi pas a MCX ?

Merci, Michel Roux, pour cette belle promenade en territoire existentiel.

Pascal Roggero



