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 Les analyses de Rousseau sur la citoyenneté ont été trop étudiées 

et, souvent, critiquées pour qu’il soit possible d’espérer en renouveler 

profondément la perception. En même temps, elles sont trop 

importantes et leur influence est trop forte, encore de nos jours, pour 

que l’on puisse se dispenser de les évoquer dans le cadre d’un 

colloque comme celui-ci. Ce fut, en tous cas, le sentiment des 

organisateurs qui n’ont pas souhaité que l’on fasse l’impasse sur celui 

qui apparaît comme l’un des fondateurs de la notion de citoyenneté 

telle que la démocratie la définit et la pratique. De fait, au-delà de 

distinctions souvent complexes entre citoyen, sujet, souverain, peuple, 

gouvernement… au milieu desquels Rousseau se meut avec une 

aisance un peu suspecte, les définitions qu’il propose à propos des 

membres du corps social, de leurs prérogatives, de leurs obligations et 

des modalités d’exercice de leurs pouvoirs rompent avec des siècles 

de réflexions tout en en préservant certains éléments. Rousseau hérite 

de théories et de pratiques façonnées au cours de plus de deux 

millénaires et qu’il connaît bien. Pour la rédaction de ces Institutions 

politiques sur lesquels il comptait, plus que sur toute autre œuvre pour 

mettre le sceau à sa réputation1, et dont le Contrat social ne constitue d’un 

extrait, il a longuement étudié les auteurs et les régimes politiques de 

                                                 
1 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions, (1782-1789), livre 9. 
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l’Antiquité. Il y fait de fréquentes allusions dans ses ouvrages. 

 Dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, il 

esquisse un panorama de la succession des formes politiques depuis 

l’origine des temps2. Ce tableau chronologique qui revêt un caractère 

fortement hypothétique, éclaire du moins l’idée qu’il se faisait du 

bonheur que connaissaient les citoyens après avoir abandonné l’état 

de nature et des étapes par lesquels ils sont passés, forcés par les 

circonstances, pour aboutir à la triste situation qui est actuellement la 

leur. Il raconte comment l’homme s’est détaché de sa solitude 

primitive pour vivre en famille, puis en groupe. De la division du 

travail naît le progrès mais aussi une dépendance réciproque qui 

menace bientôt la liberté et génère les inégalités, l'arbitraire, les 

jalousies et les tromperies. L'avènement de la propriété constate plus 

qu'elle n'annonce cette évolution. Elle déclenche un processus en trois 

étapes qui aboutit à la situation actuelle. Première étape : avec la 

propriété, se développent les inégalités sociales, la distinction puis 

l'opposition entre riches et pauvres, le souci des premiers de s'abriter 

contre la jalousie des seconds par des lois justificatrices. Deuxième 

étape : pour assurer le respect de ces lois sont instaurées des 

magistratures électives, avec des choix d'abord fondés sur le talent ou 

l'expérience, c'est-à-dire l'âge, ce dont témoignent les titres donnés par 

exemple aux Anciens des Hébreux, aux Gérontes de Sparte ou aux 

Sénateurs romains. Troisième étape : par une perversion du système, 

les magistrats élus travaillent à installer durablement le pouvoir dans 

leur famille, avec l'hérédité des fonctions qui débouche sur le 

despotisme. 

 Les caractéristiques que Rousseau impose au citoyen élèvent ce 

dernier à un niveau d’où il sera difficile de le faire descendre, qui 

rendent sa position à la fois exaltante et inconfortable. La haute idée 

que le Contrat social présente de la notion de souveraineté dont les 

citoyens sont les seuls titulaires, leur donne une autorité considérable, 

dont aucun monarque n’aurait même osé rêver. En même temps, une 

fois que la volonté générale s’est exprimée, leur soumission doit être 

                                                 
2 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
par Jean Jacques Rousseau citoyen de Genève, 1755, in fine. 
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totale, jusqu’à contraindre ceux qui étaient dans la minorité à 

reconnaître non seulement leur défaite mais quasi leur erreur. Un 

programme si valorisant et si contraignant ne peut que susciter un 

certain nombre de questions. C’est à elles que nous nous attacherons à 

apporter quelques éléments de réponse, en distinguant d’une part la 

notion de citoyenneté telle que Rousseau l’extrait, en s’en 

démarquant, de sa qualité de membre de la République de Genève (I), 

d’autre part l’idéal qu’il propose à ses semblables comme étant celui 

auquel ils doivent s’élever pour mériter d’appartenir à la 

communauté des citoyens, presque « un peuple de Dieux » (II), pour 

terminer par l’examen de l’exigence, apparemment si peu réaliste, de 

réunions périodiques de l’ensemble des citoyens en un même lieu 

pour discuter de problèmes généraux, ce que beaucoup qualifient de 

« chimère » et sur la tenue desquelles Rousseau s’obstine jusqu’à 

l’absurde (III). 

 

 I – La citoyenneté de Rousseau : le modèle genevois ? 

 « Rousseau, citoyen de Genève ». Tel est le titre qu’il porte 

orgueilleusement depuis son premier ouvrage publié, en 1750, le 

Discours sur les sciences et les arts3. En fait, converti au catholicisme, il 

n’y a plus droit, du moins jusqu’à sa réintégration officielle, en 17544. 

L’année suivante, le Discours sur l’inégalité lui fournit l’occasion, dès la 

dédicace, de la description enthousiaste d’un gouvernement dans 

lequel chacun peut reconnaître les institutions de Genève, avec des 

formules qu’explicitera le Contrat social : le bonheur commun ne peut 

                                                 
3 Discours qui a remporté le prix de l’Académie de Dijon en l’année 1750 
sur cette question proposée par la même Académie : Si le rétablissement des 
Sciences et des Arts a contribué à épurer les mœurs, par un Citoyen de 
Genève. 
4 Il s’en explique dans les Confessions, attribuant son désir d’être réintégré à 
la chaleur de l’accueil reçu à Genève : « Arrivé dans cette ville, je me livrai à 
l’enthousiasme républicain qui m’y avait amené. Cet enthousiasme augmenta 
par l’accueil que j’y reçus. Fêté, caressé dans tous les états, je m’y livrai tout 
entier au zèle patriotique, et, honteux d’être exclu de mes droits de citoyen 
par la profession d’un autre culte que celui de mes pères, je résolus de 
reprendre ouvertement ce dernier » (Confessions, livre 8). 
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être assuré « à moins que le peuple et le souverain ne soient une 

même personne »5 ; un régime démocratique ne fonctionne bien que 

consolidé par le temps, là « où les citoyens accoutumés de longue 

main à une sage indépendance, [sont] non seulement libres, mais 

dignes de l’être » ; il convient que le pouvoir législatif (ce qu’il appelle 

le droit de législation) soit « commun à tous les citoyens ; car qui peut 

mieux savoir qu’eux sous quelles conditions il leur convient de vivre 

ensemble dans une même société » ; en revanche, il serait désastreux 

que « le peuple croyant pouvoir se passer de ses magistrats ou ne leur 

laisser qu’une autorité précaire, aurait imprudemment gardé 

l’administration des affaires civiles et l’exécution de ses propres 

lois » ; il appartiendra donc aux particuliers d’élire « d’années en 

années les plus capables et les plus intègres de leurs concitoyens pour 

administrer la justice et gouverner l’Etat ». Ainsi en peu de mots et 

une poignée de notions utilisées à bon escient, tout est dit du régime 

politique que Rousseau appelle de ses vœux : identification du peuple 

et du souverain, sens des responsabilités chez les citoyens, élaboration 

par leurs votes directs de toutes les lois, exécution de ces dernières et 

administration de la cité par un gouvernement élu… Tout y est, 

entremêlé de fleurs de rhétoriques sur le climat délicieux, le sol 

fertile, les mœurs frugales et les chastes épouses : le lecteur de 1755 a 

de la peine à pressentir qu’il y a là toute une construction sur un 

gouvernement démocratique au centre duquel est placé le citoyen, ce 

dernier étant à la fois titulaire de tous les pouvoirs et contraint à 

toutes les vertus. Le Contrat social viendra à point nommé pour 

expliquer ce qui, autrement, serait resté incompréhensible, et même 

inaperçu, d’autant que le système genevois qui est censé être décrit et 

exalté, fonctionne selon une logique fort différente. 

 Il est cependant un élément des institutions de Genève que 

Rousseau paraît avaliser et qui pose problème par rapport à 

l’équilibre général de son système : c’est la distinction, dans la ville de 

                                                 
5 « Dédicace » du Discours sur l’inégalité. Les autres citations de ce 
paragraphe sont également extraites de cette dédicace. 
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Calvin6, entre les citoyens et les habitants, les premiers seuls 

bénéficiaires du droit de vote. Il y est fait quelques allusions dans le 

Discours sur l’inégalité avec un rappel à la distinction entre les citoyens 

et les « simples habitants »7. Mais c’est surtout dans le Contrat social 

que Rousseau explicite ce beau titre dont il continue de se parer dès la 

couverture. Il y revient au tout début du livre 1, expliquant de façon 

un peu contradictoire d’une part que n’étant ni prince, ni législateur il 

a le temps d’écrire sur la politique plutôt que de la pratiquer, mais 

d’autre part qu’étant « né citoyen d’un Etat libre et membre du 

souverain », il lui appartient de méditer sur les gouvernements. Il 

revient sur la notion de cité et de citoyen un peu plus loin, et c’est 

l’occasion d’égratigner les Français en général qui confondent la 

reconnaissance de la qualité de citoyen avec la possession d’une vertu 

et non d’un droit, et Jean Bodin en particulier qui assimile les citoyens 

et les bourgeois, « lourde bévue »8. Et de préciser, prenant comme 

d’habitude Genève comme référence : la ville abrite cinq catégories de 

personnes qui n’ont aucunement les mêmes droits. Il explique qu’il 

n’y a que d’Alembert pour avoir bien exposé cette distinction dans 

l’Encyclopédie : les citoyens ont seuls le pouvoir d’accéder au Petit-

Conseil qui gouverne la cité, les bourgeois sont membres du Conseil 

d’Etat qui regroupe tous les électeurs et peuvent accéder au Grand-

Conseil qui juge les affaires importantes et élit les membres du Petit-

Conseil, les étrangers nés à Genève ont quelques prérogatives mais ne 

participent pas aux affaires publiques, les étrangers simplement autorisés 

à rester à Genève9, enfin les étrangers de passage que d’Alembert avait 

                                                 
6 A noter, dans le Contrat social, livre 2, chap. 7, note a, un vibrant éloge de 
Calvin : « Ceux qui ne considèrent Calvin que comme théologien connaissent 
mal l’étendue de son génie. La rédaction de nos sages Edits, à laquelle il eut 
beaucoup de part, lui fait autant d’honneur de son institution […] ». 
7 Idem. 
8 Contrat social, livre 1, chap. 6. 
9 Article « Genève » dans l’Encyclopédie (1757). D’Alembert y est également 
très bienveillant pour ce mode de gouvernement qui « a tous les avantages et 
aucun des inconvénients de la démocratie ». Favorable dans le Contrat 
social, Rousseau avait pris ses distances avec cet article dans sa Lettre à 
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oubliés et que Rousseau réintroduit dans le tableau. Plus d’un se 

fondera sur cet éloge de la Ville et République de Genève pour imaginer 

la démocratie de Rousseau comme réservant le droit de participer aux 

affaires publiques à un groupe limité, d’autant qu’un peu plus loin il 

établit un parallèle avec Venise : « abstraction faite de sa grandeur, 

son Gouvernement n’est pas plus aristocratique que le nôtre »10.  

 Les développements que Rousseau consacre aux femmes dans Le 

discours sur l’inégalité ne rassurent guère sur le caractère universel de 

ce droit à participer aux affaires publiques. Les épanchements 

sentimentaux sur les « aimables et vertueuses citoyennes »11 

dissimulent mal l’idée fondamentale qu’elles ne sauraient se voir 

reconnaître de rôle qu’à travers l’influence qu’elles peuvent avoir sur 

leur mari. Leur « chaste pouvoir [est] exercé seulement dans le cadre 

conjugal ». Et Rousseau de s’appuyer sur l’exemple de Sparte où 

c’était ainsi que « les femmes commandaient » : il leur appartient, par 

leur exemple et la douceur de leur propos de promouvoir l’amour des 

lois dans l’Etat et la concorde parmi les citoyens. Rousseau leur 

assigne une série de responsabilités certainement utiles et délicates 

mais qui les éloignent des lieux de décision politique : réconcilier les 

familles divisées en favorisant des mariages adaptés, rectifier les idées 

malsaines que les jeunes gens ont acquises au cours de voyages à 

l’étranger où ils risquent de s’être laissés séduire par « des femmes 

perdues » et surtout par de « prétendues grandeurs, frivoles 

dédommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais l’auguste 

liberté ». En somme, c’est à une magistrature d’influence que 

                                                                                                         
d’Alembert sur les spectacles, en 1758. V. Encyclopédie de Genève, t. 4 : Les 
institutions politiques, judiciaires et militaires, Genève 1985, p. 88 à 91. 
10 Contrat social, livre 4, chap. 3. A noter que, selon Rousseau dans les 
Confessions (livre 9), c’est à Venise, en 1743-1744, qu’ayant eu « l’occasion 
de remarquer les défauts de ce gouvernement si vanté » il a « conçu la 
première idée » de rédiger ces Institutions politiques dont sortit le Contrat 
social. Le contre-modèle vénitien serait donc presque aussi important que le 
modèle genevois. 
11 Dédicace du Discours sur l’inégalité. On ne citera pas ici d’éléments 
bibliographiques sur « Rousseau et les femmes » dans la mesure où la plupart 
sont plus riches de considérations psychanalytiques que politiques. 
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Rousseau invite les citoyennes en leur proposant de tirer tout le parti 

possible de leur « esprit insinuant ». 

 Traitant de l’organisation générale de la cité, Rousseau introduit 

une série de distinctions qui viennent préciser les notions utilisées. Il 

s’agit, comme il le fait souvent, de désigner la même réalité par des 

noms différents selon le point de vue que l’on adopte. En 

l’occurrence, il donne ses divers titres au corps politique, « cette 

personne publique qui se forme […] par l’union de toutes les 

autres »12 : on l’appelait autrefois Cité, on le dénomme maintenant 

République, il est appelé Etat par ses membres quand il est passif, 

Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant avec ses 

semblables. Le lecteur s’interroge un peu sur l’intérêt d’une telle 

variété de termes pour parler d’une seule réalité. En tous cas, 

Rousseau veille par la suite à respecter avec soin ces différences, 

notamment lorsqu’il explique, dans une formule célèbre mais presque 

incompréhensible sans cette distinction qu’avec le Contrat social, 

« chaque individu, contractant, pour ainsi dire, avec lui-même, se 

trouve engagé dans un double rapport ; savoir, comme membre du 

Souverain envers les particuliers et comme membre de l’Etat envers le 

Souverain »13. 

 Cette liste de notions identiques sous des noms différents reflète 

sans doute la volonté de Rousseau d’être aussi précis que possible 

dans ses analyses. Il s’agit aussi de montrer, dans toute son ampleur, 

le domaine de compétences du peuple dont les membres, associés au 

sein du corps social, s’identifient et donc maîtrisent tous les concepts 

que les théoriciens de la monarchie se sont employés, pendant des 

siècles à distinguer pour asseoir la légitimité d’un homme recruté 

avec les techniques aussi aléatoires que l’hérédité et titulaire de la 

Souveraineté. A ce titre, il est au service de l’Etat, défenseur du 

peuple et appelé à traiter, à égalité, avec les autres puissances. Avec 

Rousseau, les choses sont plus simples, pour ne pas dire 

péremptoires. Le peuple s’identifie à l’Etat, défenseur de l’intérêt 

général : donc, on ne peut en aucun cas soupçonner que ses décisions 

                                                 
12 Contrat social, livre 1, chap. 6. 
13 Contrat social, livre 1, chap. 7. 
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expriment autre chose que l’intérêt général pour autant que l’on 

prenne quelques précautions sur lesquelles nous reviendrons. Le 

peuple s’identifie avec le Souverain : on ne saurait le priver, sous 

quelque prétexte que ce soit, du droit de décider lui-même, sans 

qu’aucune délégation implicite ou explicite puisse être considérée 

comme valable. Le peuple enfin s’identifie à la Puissance nationale : à 

ce titre, les autres sujets du droit international ne sauraient traiter 

avec personne d’autre que lui sauf à s’exposer à se retrouver titulaires 

d’engagements souscrits par d’autres que ceux qui sont en droit de 

s’engager. 

 De nos jours, une formule résume tout cela, présente dans la 

plupart des constitutions du monde, présentant le régime en place 

comme démocratique, c’est-à-dire fondé sur le principe : « le 

gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ». La 

phrase, par sa simplicité et par sa confiance dans le fait que le peuple 

ne puisse jamais décider contre son intérêt n’est pas de Rousseau mais 

prononcée par Lincoln pendant la guerre de Sécession14. Du moins 

correspond-elle assez bien aux analyses de Rousseau. La formulation 

en est plus compréhensible pour un large public de lecteurs ou 

d’auditeurs avec une identification entre le peuple, le corps social, 

l’Etat, le Souverain et la Puissance présentée par la répétition du mot 

peuple plutôt que par l’énumération de notions aux contenus 

variables selon les auteurs. Entre la publication du Contrat social et sa 

trace à travers la place décisive accordée au peuple dans la plupart 

des constitutions du monde, Rousseau renonce à son titre de citoyen 

de Genève. Ses livres condamnés à Paris et à Genève, lui-même 

menacé d’être arrêté, il finit par trouver refuge dans le comté de 

Neuchâtel qui relève du roi de Prusse. Mêlant comme à l’accoutumé 

raison et sentiment, il annonce à Jacob Favre, premier syndic de 

Genève, qu’il prend « le parti que l’honneur et la raison me 

prescrivent, quelque cher qu’il en coûte à mon cœur » : il « abdique à 

                                                 
14 Formule finale du discours d’une exceptionnelle brièveté et densité 
prononcé le 19 novembre 1863, lors de la cérémonie de consécration du lieu 
où avait eu lieu la bataille décisive de Gettysburg (1er-3 juillet 1863). 
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perpétuité [son] droit de bourgeoisie et de cité ».15 

 

 II - Les qualités du citoyen selon Rousseau : « un peuple de 

dieux » ? 

 Les deux phrases qui closent le chapitre 4 « De la démocratie » du 

livre 3 du Contrat social ont été exploitées par les adversaires de 

Rousseau comme un aveu, de sa part, du caractère irréaliste de ses 

analyses et de l’impossibilité de mettre en œuvre une véritable 

démocratie : « S’il y avait un peuple de Dieux, il se gouvernerait 

Démocratiquement. Un Gouvernement si parfait ne convient pas à 

des hommes »16. Il est facile, à partir de là, de déconsidérer les propos 

de Rousseau sur la souveraineté du peuple, seule source de 

légitimité : il y aurait le régime idéal, celui où tous les citoyens 

prennent, par leur suffrage, part à la décision politique et il y a le 

régime auquel il faut se résigner, compte tenu de l’imperfection de la 

nature humaine, où le pouvoir est confié à un groupe ou à un homme 

dont on affecte de croire, avec plus ou moins de bonne foi, qu’ils 

gouvernent par délégation du peuple. Rousseau rejoindrait ainsi 

l’immense armée des auteurs qui, depuis des millénaires, depuis les 

philosophes grecs, dissertent sur la perfection formelle de la 

démocratie, se lamentent sur l’impossibilité de la mettre en œuvre et 

finissent par se résigner à des institutions aristocratiques ou 

monarchiques, les principales variantes tenant à la forme qu’ils 

donnent à la délégation de pouvoir censée avoir été accordée par les 

citoyens à ceux qui gouverneront à leur place, implicite ou explicite, 

en tous cas définitive. 

 Pourtant, ailleurs, Rousseau s’emploie, longuement, précisément, 

à décrire dans quelles conditions doit s’exercer la Souveraineté du 

peuple, c’est-à-dire le droit des citoyens à prendre toutes les grandes 

décisions qui intéressent la République. D’abord, il faut que les 

assemblées réunissant l’ensemble des citoyens soient prévues à des 

dates régulières, que ses membres n’aient pas besoin de solliciter une 

                                                 
15 Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettres (1728-1778), Guilde du livre, Lausanne 
1959, Lettre n° 89 du 12 mai 1763. 
16 Contrat social, livre 3, chap. 4. 
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convocation, que les magistrats n’aient pas la possibilité de les 

retarder, voire de les oublier définitivement comme l’histoire en a 

donné trop d’exemples17. Il est surtout nécessaire que les citoyens se 

déterminent en fonction de l’intérêt commun et non d’après leurs 

intérêts privés. Un tel idéal paraît difficile à atteindre. La solution, 

pour Rousseau : prohiber les « brigues », les « associations partielles 

[qui se font] aux dépens de la grande », la seule vraie association, celle 

qui réunit l’ensemble des citoyens constituant le peuple. Si les 

associations partielles se multiplient, elles substitueront leurs 

volontés particulières à la volonté générale. « Il importe donc pour 

avoir bien l’énoncé de la volonté générale qu’il n’y ait pas de société 

partielle dans l’Etat et que chaque citoyen n’opine que d’après lui »18. 

Finalement, Rousseau avance une solution rigoureuse qu’il ne 

propose, il est vrai, que sur le mode hypothétique : « Si, quand le 

peuple suffisamment informé délibère, les Citoyens n’avaient aucune 

communication entre eux, […] la délibération serait toujours bonne ». 

On n’a pas fini de gloser sur ce citoyen interdit de toute 

communication. 

 De fait, c’est sur cet aspect que Rousseau a fait l’objet des critiques 

les plus véhémentes, celui de la préconisation d’un citoyen abstrait, 

désincarné puisqu’il lui est prohibé de tenir compte dans son vote 

d’un intérêt personnel spécifique, un citoyen présenté comme 

condamné à la solitude jusqu’à un point presque inimaginable car 

privé de communication avec ses semblables. Ceux qui mettent en 

cause une conception apparemment si déshumanisée des membres du 

corps social ont, au surplus, beau jeu de l’opposer aux épanchements 

                                                 
17 Contrat social, livre 3, chap. 13. 
18 Contrat social, livre 2, chap. 3. Curieusement, Rousseau cite en note, à 
l’appui de sa dénonciation des sociétés partielles, un extrait des Histoires 
florentines de Machiavel qui analyse et apprécie les rivalités opposant les 
citoyens entre eux dans le cadre des régimes républicains : Machiavel les 
juge nuisibles ou utiles selon qu’elles débouchent ou non sur des factions. 
Les commentateurs de Rousseau ont puisé dans cette référence une 
confirmation du caractère réaliste des analyses de Rousseau qui se rend bien 
compte des oppositions qui peuvent déchirer la République mais qui cherche 
à en limiter les conséquences. 
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sentimentaux auxquels se livre volontiers Rousseau, toujours prêt à 

s’attendrir sur les charmes de la vie en collectivité, sur les solidarités 

et les attachements qu’elle fait naître et sur les consolations qu’elle 

apporte. En même temps, ils affectent de ne pas s’étonner d’une telle 

contradiction et c’est un autre thème de prédilection des adversaires 

du reclus de Môtier que de le présenter comme fondamentalement 

solitaire, vivant comme un sauvage, vêtu en bohémien, ne se 

complaisant qu’à arpenter la campagne pour herboriser, sans autre 

contact avec le monde qu’avec une compagne acariâtre, ayant 

abandonné ses enfants sitôt nés, en somme parfaitement asocial. 

Rousseau est d’ailleurs sensible à ces critiques, écorché même, comme 

en témoigne sa réaction à une phrase de Diderot écrivant « qu’il n’y a 

que le méchant qui soit seul » : il se reconnaît et proteste hautement 

avec un raisonnement un peu surprenant : celui qui est seul, ne 

pouvant nuire à personne, ne saurait être méchant19. Il se présente 

surtout comme rejeté par tous, et d’abord par ceux qu’il croyait ses 

meilleurs amis et ces plaintes ne plaident guère en faveur de son 

citoyen privé de communication. En tous cas, cette conception de la 

citoyenneté lui vaut des critiques largement réparties sur l’échiquier 

politique. 

 A l’extrême droite, ce sont, très tôt, les contre-révolutionnaires qui 

contestent le tableau qu’il propose du citoyen idéal20. Rien de plus 

étranger aux traditions de l’Ancien Régime que ce personnage isolé, 

ne se réclamant d’aucune catégorie sociale, ne se sentant solidaire 

d’aucune structure professionnelle, ne prétendant au bénéfice 

d’aucun statut particulier. Dans une société fondée sur l’appartenance 

de chacun à un ordre, à une corporation, à un groupe… l’individu 

seul ne peut se targuer d’aucun appui, d’aucune solidarité. Aux Etats 

généraux, ce sont les corps qui sont représentés, y compris au sein du 

tiers état : les villes, les métiers, les universités… Les contre-

révolutionnaires font l’éloge de cette conception traditionnelle et 

réaliste de la société qui prend l’homme comme il est, au milieu des 

                                                 
19 Les Confessions, chapitre 9. 
20 Jean TULARD (dir.), La contre-révolution, origines, Histoire, postérité, 
Perrin, Paris 1990, passim (not. notre article). 
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siens, réagissant et donc votant en fonction des intérêts de la petite 

collectivité à laquelle le rattachent sa naissance et sa position sociale. 

C’est le mutiler que de le réduire à un personnage désincarné, coupé 

de son milieu. On ne saurait d’ailleurs s’en étonner : ce citoyen 

abstrait, sans attache et sans affection est dans la droite ligne de son 

ancêtre, cet homme primitif vivant dans l’état de nature, sans lien 

avec ses semblables et censé y puiser son bonheur. Certains contre-

révolutionnaires en viennent à dénoncer une conception inhumaine 

de l’individu soumis par les disciples de Rousseau à toutes sortes 

d’expérimentations politiques, traité comme un animal de 

laboratoire21, obligé par des constitutionnalistes irresponsables de se 

plier aux régimes politiques les plus divers, inefficaces sauf dans 

l’organisation de la Terreur contre leurs adversaires réels ou 

supposés, faisant le malheur de l’humanité et d’abord des Français 

par leurs innovations qu’aucune expérience fondée sur l’histoire n’est 

venue valider. 

 Au centre si l’on peut dire, les libéraux ne peuvent se contenter de 

la démonstration rouseauiste sur les garanties que le contrat social est 

censé apporter aux libertés des citoyens : « chacun se donnant à tous 

ne se donne à personne »22. Et de souligner tout ce que cette 

démonstration a de tautologique. Il est vrai qu’un peu plus loin dans 

le Contrat social, Rousseau explicite son analyse sur la liberté perdue et 

retrouvée : « Ce que l’homme perd par le Contrat social, c’est sa 

liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut 

atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout 

ce qu’il possède »23. Si attachés qu’ils soient à la propriété, les libéraux 

                                                 
21 C’est l’image popularisée par Edmund Burke, celui des révolutionnaires 
traitant leurs concitoyens comme un savant traite des souris placés sous une 
cloche en verre et mourant d’asphyxie pour expérimenter les lois sur la 
raréfaction de l’air. A noter que Burke, fondateur du courant contre-
révolutionnaire, critique davantage les disciples de Rousseau que Rousseau 
lui-même (Réflexions sur la Révolution en France, 1790). 
22 Contrat social, livre 1, chap. 6. Telle est la solution proposée par Rousseau 
dans le cadre de sa recherche pour « trouver une forme d’association […] par 
laquelle chacun […] reste aussi libre qu’auparavant » (idem). 
23 Contrat social, livre 1, chap. 9. 
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du début du XIXe siècle ne sauraient s’en satisfaire et d’abord 

Benjamin Constant dès le début de ses Principes de politiques : l’erreur 

de Rousseau consistant à ne pas reconnaître de droits individuels 

opposables à la liberté « a fait de son contrat social, si souvent 

invoqué en faveur de la liberté, le plus terrible auxiliaire de tous les 

genres de despotisme »24. Les libéraux développent l’idée qu’il ne 

peut y avoir de souveraineté absolue : elle doit être toujours limitée, 

même, voire surtout lorsqu’il s’agit de souveraineté populaire, la plus 

difficile à maîtriser lorsqu’elle est tentée, sous l’effet d’une exaltation 

quelconque, souvent suggérée de l’extérieur, de voter des décisions 

tyranniques. Dans cette logique, l’école libérale conduite par Constant 

se méfie de la démocratie. Elles se réconcilieront par la suite, 

notamment sous l’influence de Tocqueville qui constate, aux Etats-

Unis, que démocratie et liberté peuvent coexister. La critique libérale 

contre Rousseau se déplace alors, certains ayant tendance à lui 

imputer une part de responsabilité dans l’interdiction, formulée dans 

la loi Le Chapelier de 179125, de se regrouper au nom de « prétendus 

intérêts communs » : surtout dirigé contre les syndicats de salariés ou 

d’employeurs, ce texte empêche, par extension, tout parti politique 

organisé. Il est vrai qu’il y a du Rousseau dans cette interdiction 

prononcée au nom des « principes de la liberté et de la 

constitution ».26 

 A l’extrême-gauche, les marxistes ne sauraient se satisfaire des 

analyses de Rousseau quant à la vraie démocratie. Au-delà de la 

                                                 
24 Benjamin CONSTANT, Principes de Politique, applicables à tous les 
gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution actuelle 
de la France, 1815, chap. 1. Cf. sur cette questions les notes d’Olivier 
DEVAUX, dans l’édition des Œuvres complètes de Benjamin Constant, t. IX, 
vol. 2, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2001, p. 682 et s. A noter que, 
comme Locke, manifestant de l’indulgence à l’égard de Rousseau, Constant 
lui reconnaît d’avoir mis des conditions telles à la manifestation de son 
pouvoir souverain par le peuple (pas de délégation, pas de représentation), 
que cela revient à en rendre l’exercice impossible (Principes de politique, 
chap. 1). 
25 Décret des 14-17 juin 1791, art. 2. 
26 Idem, art. 4. 
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dénonciation du prophète de la Révolution française de 1789, 

révolution bourgeoise au service de l’arrivée au pouvoir d’une classe 

sociale qui souhaite mettre les hiérarchies politiques en harmonie 

avec les hiérarchies économiques et sociales, il est clair que le tenant 

d’une conception matérialiste de l’histoire ne peut accepter que le 

citoyen ne dépende en aucune façon, dans ses choix, de sa place dans 

le cycle de production. Il est inadmissible que, sauf aliénation qu’il 

convient de dénoncer, ce citoyen n’intègre pas, dans son vote, la prise 

en compte de l’exploitation dont il fait l’objet de la part de la classe 

économiquement dominante, de plus en plus minoritaire du fait de la 

concentration progressive du capital entre un nombre de mains de 

plus en plus réduit et, symétriquement du fait de la généralisation de 

la condition prolétarienne. Rien de plus étranger à l’analyse marxiste 

que cette conception d’un citoyen mettant en quelque sorte un point 

d’honneur à se libérer de toute influence économique et sociale dans 

l’expression de sa volonté démocratique. C’est Althusser qui, à la 

veille de 1968, a donné la plus convaincante interprétation de cette 

critique marxiste de Rousseau, dénonçant le refus des « associations 

partielles, » le présentant comme une dénégation idéologique de 

l’existence des classes sociales, et plus généralement comme une 

dénégation de l’économie elle-même27. Sur cette question de la place 

de l’économie dans le Contrat social, certains ont d’ailleurs pu parler, 

replaçant le problème dans son époque, d’« aliénation 

physiocratique » de Rousseau28. 

 En fait, Rousseau ne se fait pas d’illusion sur les qualités du 

                                                 
27 Louis ALTHUSSER, « Sur le Contrat social (les Décalages) », dans 
L’impensé de Jean-Jacques Rousseau, Cahiers pour l’analyse, n° 8, 1967. A 
noter que, comme on l’a vu plus haut avec Locke et Constant, Althusser a 
tendance à réhabiliter Rousseau en l’utilisant dans sa propre quête d’un 
matérialisme qui refuse la dialectique, lui préférant un « matérialisme de la 
rencontre » (Yves VARGAS, « Althusser-Rousseau : aller-retour », dans 
Etudes Jean-Jacques Rousseau, n° 13, 2002, p. 9-20 ; dans la même 
livraison : Michel LAUNAY, « Gramsci et Rousseau : le peuple et la 
politique »).  
28 Cf. Reinhard BACH, « Rousseau et les physiocrates : une cohabitation 
contradictoire », dans Etudes Jean-Jacques Rousseau, n° 11, 1999. 



Jean-Jacques Rousseau et la citoyenneté 
 

- 57 -  

citoyen et sur sa capacité à s’élever au-dessus de son intérêt 

particulier. Il sait les périls qui menacent la démocratie « quand le 

nœud social commence à se relâcher, et l’Etat à s’affaiblir »29. C’est 

alors le règne du « fourbe adroit », du « parleur insinuant » car si le 

peuple ne se trompe pas, on peut le tromper30. Il peut même arriver 

que certains s’oublient jusqu’à vendre leur suffrage à prix d’argent. Il 

font passer l’intérêt d’un homme ou d’un parti avant l’intérêt général 

mais c’est parce que la question leur été mal posée ou qu’ils n’y 

répondent pas. De ce dernier point de vue, il est décisif que les lois 

proposées au peuple aient toujours une portée générale, qu’elle 

« considère les sujets en corps et les actions comme abstraites »31 de 

façon à ce que la volonté générale, partant de tous, s’applique à tous. 

C’est à ce prix que l’on évitera par exemple, la loi trop rigoureuse 

puisque chacun pourra craindre qu’elle lui soit appliquée. Et 

Rousseau de dénoncer les erreurs du système athénien qui autorisait 

le peuple à punir certains nommément désignés, à récompenser 

d’autres, en fonction des jeux d’influences et des inimitiés. Si le 

Souverain est sacré, absolu, inviolable, il ne peut pour autant sortir du 

domaine d’intervention qui est le sien. Il « n’est jamais en droit de 

charger un sujet plus qu’un autre, parce qu’alors l’affaire devenant 

particulière, son pouvoir n’est plus compétent »32. Encore faut-il 

déterminer quelle autorité aura le pouvoir de décliner les lois à portée 

générale pour en tirer les conséquences particulières qui s’imposent. 

 C’est ici qu’intervient la seconde grande distinction proposée par 

Rousseau, après celle consistant à séparer Etat, Souverain et 

Puissance. Ici, il a le sentiment de la complexité de ses analyses et en 

avertit le lecteur, sur un ton passablement menaçant : « ce chapitre 

doit être lu posément et […] je ne sais pas l’art d’être clair pour qui ne 

                                                 
29 Contrat social, livre 4, chap. 1. 
30 « Jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le trompe, et c’est 
alors seulement qu’il paraît vouloir ce qui est mal » (Le Contrat social, 
livre 2, chap. 3).  
31 Contrat social, livre 2, chap. 6. 
32 Contrat social, livre 2, chap. 4. 
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veut pas être attentif »33. En fait, il s’agit d’introduire une notion déjà 

utilisée dans un sens comparable, notamment par Jean Bodin, celle de 

« Gouvernement » opposé au « Souverain ». Le premier exécute les 

lois que le second a votées. Simplement, là où Jean Bodin distingue 

trois sortes de souverainetés, selon qu’elle appartient à tous, à 

quelques-uns ou à un seul, et trois sortes de gouvernements répartis 

selon le même critère, ce qui peut aboutir théoriquement à définir 

jusqu’à neuf régimes différents, Rousseau, qui n’imagine aucune 

forme politique légitime où la Souveraineté échappe au peuple, ne 

débouche que sur trois variantes en tout et pour tout, selon que le 

gouvernement, composé d’un ou plusieurs magistrats, est 

monarchique, aristocratique ou démocratique34. Il se défie du 

gouvernement monarchique sauf dans les grands Etats où l’autorité 

exécutive doit être concentrée pour rester efficace mais qui risquent 

des troubles à chaque passage d’un monarque à un autre. Il fait porter 

ses préférences sur le gouvernement aristocratique pourvu que ses 

membres soient élus. Enfin, c’est à propos du gouvernement 

démocratique qu’il est indiqué qu’il ne peut convenir qu’à un peuple 

de dieux. 

 

 III - La réunion des citoyens pour Rousseau : « une chimère » ?  

 Les plus convaincus du bien fondé des analyses de Rousseau 

s’interrogent : est-il réaliste d’exiger que le peuple vote les lois et élise 

les magistrats au suffrage direct, tous les citoyens rassemblés pour 

s’exprimer et permettre de dégager la volonté générale. Il est vrai qu’à 

l’époque de Rousseau les exemples tirés de l’histoire -quelques cités 

grecques et Rome- et de l’observation des régimes de son temps -

Venise et quelques cantons suisses au premier rang desquels Genève- 

ne donnaient l’exemple que de corps de citoyens relativement réduits, 

ne dépassant guère les 10 000 individus35 donc susceptibles de se 

                                                 
33 Contrat social, livre 3, chap. 1. 
34 Contrat social, livre 3, chap. 3 à 6.  
35 A contrario l’exemple de Rome montre l’impossibilité de réunir le peuple à 
partir du moment où l’extension de la citoyenneté rendit impossible la venue 
de plusieurs dizaines de milliers de personnes venant de toutes les grandes 
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réunir en un lieu unique, surtout pour autant qu’il y ait des absents. 

En même temps, les formules utilisées par Rousseau sont trop 

générales pour que l’on puisse soutenir qu’il n’entend raisonner que 

pour quelques cités-Etats : il ne fait pas de doute que, pour lui, la 

souveraineté appartient toujours au peuple, composé de citoyens, 

quelle que soit la taille de la population considérée. Il accentue le trait 

en refusant absolument toute forme de délégation -si provisoire et 

contrôlée soit-elle- dans l’exercice de leurs prérogatives par les 

citoyens. Son chapitre sur les « Députés ou Représentants » est le plus 

véhément par la dénonciation de toute tentation à laquelle le peuple 

pourrait succomber de confier la confection des lois ou l’élections des 

magistrats à des personnalités qu’il aurait choisi et auxquelles il s’en 

remettrait pour un temps limité : « A l’instant qu’un Peuple se donne 

des Représentants, il n’est plus libre ; il n’est plus »36. Il est vrai que, 

pour Rousseau, un tel abandon par les citoyens de leurs prérogatives 

n’est pas seulement le signe de la recherche d’un système plus 

commode à faire fonctionner sans avoir à se réunir trop souvent, c’est 

la marque de la perte du sens civique : la survie même de l’Etat est 

menacée par l’existence de citoyens si démotivés37. Il n’hésite pas à se 

                                                                                                         
villes d’un Empire couvrant l’ensemble du bassin méditerranéen. Rousseau 
qui consacre aux « Comices romains » le plus long chapitre -avec celui 
portant sur la religion- du Contrat social ne paraît guère s’interroger sur les 
méthodes susceptibles de permettre à tant de gens résidant si loin les uns des 
autres de se retrouver pour délibérer. Il se borne à s’émerveiller que cela ait 
pu être possible : « ce qu’il y a d’incroyable, c’est qu’au milieu de tant 
d’abus, ce peuple immense, à la faveur de ses anciens règlements, ne laissait 
pas d’élire les magistrats, de passer les lois, de juger les causes, d’expédier 
les affaires particulières et publiques, presque avec autant de facilité qu’eût 
pu faire le Sénat lui-même » (Contrat social, livre 4, chap. 4). Cf. J. 
COUSIN, « Rousseau interprète des institutions romaines dans le Contrat 
social », dans Etudes sur le Contrat social, Les Belles Lettres, 1964. 
36 Contrat social, livre 3, chap. 15. 
37 C’est un thème classique chez Rousseau : en n’exerçant pas ses 
prérogatives, le peuple souverain se nie lui-même, il constate son 
inexistence : « si le peuple promet simplement d’obéir, il se dissout par cet 
acte, il perd sa qualité de peuple ; à l’instant où il y a un maître il n’y a plus 
de Souverain, et dès lors le corps politique est détruit » (Contrat social, 



André Cabanis 
 

- 60 -  

démarquer de l’anglophilie si développée à l’époque, expliquant que 

le peuple anglais a tort de se croire libre parce qu’il élit ses 

représentants : il ne l’est véritablement que pendant la période 

d’élection des membres du Parlement : « sitôt qu’ils sont élus, il est 

esclave, il n’est rien »38. 

 Les interprétations des divers commentateurs de Rousseau, 

inégalement bienveillants, se sont du moins très généralement 

accordées à constater le caractère irréaliste, dans les grands Etats 

modernes, d’un vote direct des lois par l’ensemble des citoyens. Ils ne 

peuvent cependant écarter purement et simplement cette proposition 

tant le prestige des analyses de Rousseau et le courant d’adhésion en 

faveur des idées démocratiques telles qu’il les présente étaient 

puissants au XIXe siècle. La solution à laquelle beaucoup se sont alors 

ralliés consiste à affirmer que Rousseau lui-même ne croit pas à son 

Souverain intégrant l’ensemble de la population et n’utilise une 

hypothèse si provocatrice que comme un procédé pédagogique pour 

faire prendre conscience à chacun de son caractère absurde. Ainsi, 

sans attaquer trop de front les valeurs démocratiques, sans s’opposer 

trop ouvertement à ceux qui y puisent l’assurance valorisante de 

détenir une parcelle de souveraineté, l’on peut tenter de les dissuader 

d’en réclamer l’exercice en les présentant comme des lecteurs trop 

naïfs, trop crédules, trop au premier degré du Contrat social. Plusieurs 

contre-révolutionnaires affirment que Rousseau ne croit pas à la 

possibilité d’installer un régime fondé sur le suffrage du peuple39 : à 

l’appui de leur thèse, ils interprètent comme un aveu la fameuse 

formule sur le fait que « un Gouvernement si parfait ne convient pas à 

                                                                                                         
livre 2, chap. 1). La détermination de Rousseau à exhorter le peuple à ne pas 
abandonner, si peu que ce soit, sa souveraineté, s’explique par la volonté de 
prendre, sans le dire, le contre pied de générations d’auteurs politiques qui, 
tout en reconnaissant le pouvoir originaire du peuple, légitimaient le 
monarque en invoquant un abandon tacite et définitif par le peuple de ses 
prérogatives. 
38 Contrat social, livre 3, chap. 15. 
39 Cet argument est apparu très tôt : v. notamment A. CABANIS, « Le 
courant contre-révolutionnaire sous le Consulat et l’Empire », Revue des 
sciences politiques, 1971, p. 38 à 40. 
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des hommes », constat dont nous avons vu qu’il concernait la forme 

que pouvait prendre l’autorité exécutive. Il leur est facile d’invoquer 

également, à l’appui de leur argumentation, les nombreux passages 

où Rousseau présente ses contemporains comme pervertis par 

l’évolution de la société, ayant perdu les vertus simples de leurs 

ancêtres. La conclusion est simple : Rousseau ne présenterait l’idéal 

démocratique que pour mieux nous faire prendre conscience de notre 

indignité. 

 L’interprétation des libéraux est un peu différente même s’ils 

arrivent à une conclusion voisine. Le point de départ est le même : 

personne ne peut sérieusement soutenir qu’il soit possible de 

rassembler des millions d’individus pour leur faire prendre une 

position claire sur des problèmes complexes qui engagent l’ensemble 

du corps social pour de longues années. En outre, pour qui a pu 

constater, notamment sous la Révolution, les emballements, parfois 

les excès dans la rigueur, auquel le peuple était capable de se livrer, 

rien ne paraît plus dangereux que de s’en remettre à un vote 

populaire : il peut être pris sous le coup de l’émotion, notamment 

d’une colère d’autant plus dangereuse qu’elle paraît l’expression du 

sentiment profond de l’ensemble de la population alors qu’elle n’est 

que la réaction fugitive d’une majorité de rencontre. Les libertés 

individuelles courraient de grands risques à se trouver exposées à de 

tels hasards. Dans ces conditions, les préconisations de Rousseau 

pourraient jouer un rôle utile en montrant toute la difficulté qu’il y a à 

faire s’exprimer l’ensemble des citoyens. On ne peut l’accuser 

d’imposer des procédures rigides. Il tire simplement les conséquences 

logiques des principes qu’il énonce : il faut réunir les citoyens en un 

même lieu, leur imposer un entassement malcommode, obtenir un 

silence toujours précaire, imposer des votes publics ce qui garantit 

leur honnêteté mais qui risque de provoquer l’abstention…40 Ici aussi 

                                                 
40 Sur les obstacles aux réunions populaires en Europe occidentale par 
opposition aux facilités que fournissaient le climat et le civisme à Athènes : 
« six mois de l’année la place publique n’est pas tenable, vos voix sourdes ne 
peuvent se faire entendre en plein air, vous donnez plus à votre gain qu’à 
votre liberté [i.e. dans le langage de Rousseau : nous donnons la priorité à 
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les obstacles font figure de bienfaits : ils dissuadent de chercher à 

mobiliser ce pouvoir surhumain que serait celui d’un peuple 

souverain, un pouvoir que Rousseau décrit comme si exagéré et si 

incontrôlable que personne ne peut souhaiter le voir s’exercer. 

 Il est même une école réaliste, quasi politologique qui peut 

trouver chez Rousseau des accents capables de répondre à ses 

préoccupations. Il y a chez l’auteur du Contrat social, au-delà des 

déclarations de principe sur le caractère inaliénable, indivisible et 

infaillible de la souveraineté populaire, un éloge des régimes mixtes, 

adaptés au naturel de chaque peuple. Il refuse hautement de se 

prononcer sur le « meilleur gouvernement » : c’est « une question 

insoluble comme indéterminée ; ou si l’on veut elle a autant de 

bonnes solutions qu’il y a de combinaisons possibles dans les 

positions absolues et relatives des peuples »41. Suivent toute une série 

de développements sur les attentes différentes des divers membres du 

corps social, sur la difficulté qu’il y a à les satisfaire durablement et 

sur un critère qui, du moins, donne une idée du succès ou de l’échec 

des gouvernants : l’évolution démographique naturelle de la 

population42. S’interrogeant sur les souhaits des citoyens, il esquisse 

une petite théorie des climats sur les conditions de vie, de logement et 

de nourriture des populations du nord et du sud. Si, comme la 

plupart de ceux qui, à la même époque, se livrent à ce genre de 

comparaisons approximatives, il arrive à des conclusions un peu 

                                                                                                         
notre métier sur la participation aux affaires publiques], et vous craignez bien 
moins l’esclavage que la misère » (Le Contrat social, t. 3, chap. 15).  
41 Contrat social, livre 3, chap. 9. On retrouve ce souci d’adapter les 
institutions politiques aux caractéristiques de chaque peuple dans deux 
consultations données par Rousseau : Projet de Constitution pour la Corse 
(rédigé en 1765, publié en 1861) et Considérations sur le gouvernement de 
la Pologne (rédigé en 1771, publié en 1782). Cf. Danielle et André 
CABANIS, Introduction à l’histoire des idées politiques, Publisud, Paris 
1989, p. 106. 
42 « Le gouvernement sous lequel, sans moyens étrangers, sans naturalisation, 
sans colonies les Citoyens peuplent et multiplient davantage, est 
infailliblement le meilleur : celui sous lequel le peuple diminue et dépérit est 
le pire » (idem). 
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simplificatrices43, du moins n’en tire-t-il pas des conclusions trop 

malveillantes pour le sud. En revanche, fidèle à lui-même, il se 

montre à la fois exigeant et pessimiste quant aux citoyens en général 

et à leur capacité à rester dignes des hautes qualités nécessaires pour 

préserver leur souveraineté et résister aux tendances despotiques 

d’un gouvernement qui leur est théoriquement soumis mais qui rêve 

toujours de devenir indépendant, voire dominant. Il prévoit le 

moment où les citoyens seront « avares, lâches, pusillanimes, plus 

amoureux du repos que de la liberté » : c’est alors que « l’autorité 

Souveraine s’évanouit à la fin, et que la plupart des cités tombent et 

périssent avant le temps »44. 

 Une affirmation revient comme un leitmotiv, sur la supériorité 

des petits Etats, à condition du moins qu’ils soient en mesure de se 

défendre contre les agressions extérieures : un pays ne doit être « ni 

trop grand pour pouvoir être bien gouverné, ni trop petit pour 

pouvoir se maintenir par lui-même »45. Les arguments sont multiples. 

Le premier tient à ce qu’il est plus facile de gouverner un nombre 

limité de personnes ; à l’inverse, lorsque la population est trop 

nombreuse, elle suppose la mise en place d’une administration 

lourde, hiérarchisée, centralisée, lointaine et coûteuse : autant 

d’éléments qui rendent le gouvernement moins efficace et qui 

démoralisent les citoyens46. La démocratie elle-même risque de se 

trouver menacée. Certes, la souveraineté ne peut appartenir qu’au 

                                                 
43 « Quand tout le midi serait couvert de Républiques et tout le nord d’Etats 
despotiques il n’en serait pas moins vrai que par l’effet du climat le 
despotisme convient aux pays chauds, la barbarie aux pays froids, et la bonne 
politie aux régions intermédiaires » (Contrat social, livre 3, chap. 8). Sur les 
préjugés du temps : cf. André CABANIS, « La science et le mythe. Naissance 
de la statistique et discours sur les deux France », dans Une passion de 
l’histoire. Hommage au professeur Charles-Olivier Carbonell, Toulouse 
2002, p. 105-112.  
44 Contrat social, livre 3, chap. 14. 
45 Contrat social, livre 2, chap. 9. 
46 « Le peuple a moins d’affection pour ses chefs qu’il ne voit jamais, pour la 
patrie qui est à ses yeux comme le monde, et pour ses concitoyens dont la 
plupart lui sont étrangers » (idem). 
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peuple quelle que soit l’importance de la population. Cela ne saurait 

se négocier. En revanche, une sorte de loi peut être déduite de 

l’observation des faits : « plus l’Etat s’agrandit, plus le Gouvernement 

doit se resserrer ; tellement que le nombre des chefs diminue en 

raison de l’augmentation du peuple »47. Il précise sa pensée : les 

petites cités ont vocation à être gouvernées démocratiquement, les 

nations de taille moyenne aristocratiquement et les grands Empires 

par un monarque. On imagine où vont ses préférences d’autant que, 

plus la population est importante, plus le gouvernement doit se 

montrer rigoureux48. 

 Au-delà de la difficulté pour le gouvernement de rester modéré et 

efficace lorsqu’il a la responsabilité d’un grand Etat, reste la question 

de la réunion en un même lieu du corps social. Quelques chiffres 

avancées par Rousseau paraissent menaçants pour la démocratie mais 

conformes au mode de fonctionnement des cités grecques. Sa 

démonstration pourrait être source de malentendus : il imagine en 

effet successivement le fonctionnement d’un Etat composé de dix 

mille citoyens, puis d’un autre rassemblant cent mille sujets49. Ici 

encore, une distinction -la troisième- éclaire tout et éloigne l’idée qu’à 

partir d’un certain nombre, les membres du peuple ne puissent plus 

être citoyens mais seulement sujets : en fait, il s’agit, comme Rousseau 

le fait souvent, ainsi qu’on l’a déjà remarqué, de désigner la même 

réalité par des noms différents selon le point de vue que l’on adopte. 

                                                 
47 Contrat social, livre 3, chap. 2. 
48 Il y revient à plusieurs reprises : Contrat social, livre 3, chap. 4-5 et 6. Il ne 
voit d’autre issue pour un grand Etat qui veut éviter des institutions trop 
rigoureuses et peu efficaces que dans la recherche d’une forme de répartition 
géographique de l’exercice du pouvoir : « si l’on ne peut réduire l’Etat à de 
justes bornes, il reste encore une ressource ; c’est de n’y point souffrir de 
capitale, de faire siéger le Gouvernement dans chaque ville, et d’y rassembler 
ici tour à tour les Etats du pays » (idem, livre 3, chap. 13). 
49 Contrat social, livre 3, chap. 1. En fait, il s’agit pour Rousseau de 
présenter cette constatation de bon sens que plus les citoyens sont nombreux, 
moins le suffrage de chacun pèse ou plutôt, pour reprendre ses termes, plus 
est limitée la part que chacun détient de l’autorité souveraine. On y revient 
toujours : « plus l’Etat s’agrandit, plus la liberté diminue ». 
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Ce sont donc les mêmes qui sont simultanément « Citoyens comme 

participant à l’autorité souveraine, et Sujets comme soumis aux lois de 

l’Etat »50. L’énigme demeure des modalités de réunion de tout un 

peuple. Rousseau s’en débarrasse avec quelque désinvolture. Il a 

conscience des objections soulevées par beaucoup : « Le peuple 

assemblée, dira-t-on ! Quelle chimère ! »51 Et d’appeler à l’aide 

l’expérience de l’Antiquité : « C’est une chimère aujourd’hui, mais ce 

n’en était pas une il y a deux mille ans : les Hommes ont-ils changé de 

nature ? ». Il évalue le nombre maximum de citoyens à Rome à 

400 000 et dans l’Empire à quatre millions. « Cependant il se passait 

peu de semaines que le peuple romain ne fût assemblé, et même 

plusieurs fois ». Il y ajoute, pour faire bonne mesure, le souvenir des 

assemblées populaires en Macédoine et chez les Francs.  

 

* 

* * 

 

 On a privilégié, dans ces lignes, une lecture de Rousseau assez 

classique et finalement valorisante pour lui, ce qu’il n’y a pas lieu de 

regretter. L’on a insisté sur la logique interne de sa pensée. Tel qu’on 

l’a décrit, il pose un certain nombre de principes, par exemple la 

souveraineté populaire présentée comme inaliénable, indivisible et 

infaillible. Il définit un certain nombre de concepts, ainsi de la 

République, du corps social, du prince, du magistrat… Il en déduit 

ensuite toutes les conséquences avec une logique implacable jusqu’à 

paraître parfois un peu pesante et une volonté de convaincre qui, 

dans certains cas, emprunte aux mathématiques leurs méthodes de 

démonstration. L’ensemble est imposant et l’on en sort d’autant plus 

convaincu et même admiratif qu’il a fallu faire un effort plus grand 

pour pénétrer dans un système dont la cohérence est grande, même si 

elle n’apparaît pas de prime abord. L’on adhère à ses thèses avec une 

conviction en partie puisée dans la satisfaction d’avoir le sentiment de 

maîtriser des concepts compliqués et dans le plaisir d’avoir compris 

                                                 
50 Contrat social, livre 1, chap. 6. 
51 Contrat social, livre 3, chap. 12. 
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comment s’articulent des notions qui se recouvrent parfois dans leur 

délimitation, sinon dans leur fonction. L’image du citoyen telle 

qu’elle se dégage, séduit non seulement par son caractère absolu et 

exigeant mais aussi par sa capacité à s’intégrer dans une description 

de la démocratie présentée comme le seul régime possible, hors 

duquel la communauté disparaît. 

 Il est une autre lecture, moins théorique mais qui doit avoir sa 

part de vérité dans la recherche des modes d’élaboration de la pensée 

de Rousseau. Pour s’en tenir au citoyen puisque c’est notre propos, 

l’on pourrait soutenir avec quelque vraisemblance que chaque 

caractéristique, chaque exigence, chaque prérogative qui lui sont 

attachées fournit une réponse, constitue une précaution contre les 

dangers dont l’histoire montre qu’ils menacent sa survie en tant que 

citoyen et jusqu’à la démocratie elle-même. Sa dénonciation des cités 

qui risquent de disparaître parce que le nombre de citoyens diminue 

au point de compromettre sa défense renvoie au destin d’Athènes qui 

ne parvient pas à maintenir le nombre de défenseurs nécessaire pour 

repousser les agressions venant de l’extérieur. Les exhortations à 

préserver l’esprit civique, à ne pas se désintéresser de la participation 

aux assemblées, à ne pas se laisser séduire par les promesses 

financières, tendent à prémunir contre l’évolution de la République 

romaine où le peuple s’est progressivement laissé déposséder de ses 

prérogatives par le gouvernement impérial. L’obligation fermement 

rappelé de réunir régulièrement le corps des citoyens renvoi à des 

polémiques qui marquent la vie politique à Genève, à plusieurs 

reprises et jusqu’au XVIIIe siècle. 

 Encore que les références soient moins nombreuses qu’aux 

dérives des rares régimes républicains sur lesquels Rousseau pouvait 

se fonder, nombre de ses affirmations font figure de répliques aux 

auteurs de son temps et des siècles passées. L’on n’a, bien sûr, pas de 

peine à reconnaître une réfutation de Montesquieu, dans ce refus de 

toute forme de séparation des pouvoirs et dans cette comparaison, 

cruelle mais amusante, avec « les charlatans du Japon » qui font 

semblant de découper un enfant avant de le reconstituer. Il est plus 

difficile de repérer ceux auxquels il répond en affirmant que la 



Jean-Jacques Rousseau et la citoyenneté 
 

- 67 -  

souveraineté ne peut se perdre par prescription, même par une 

longue abstention des citoyens à l’exercer et que, si prolongée que soit 

leur inaction, cela ne peut en aucun cas légitimer, pas même 

implicitement, le pouvoir d’un roi ou d’un empereur : de fait, les 

auteurs sont trop nombreux sous l’Ancien Régime à avoir soutenu 

cette thèse à l’appui de la monarchie pour que l’on puisse en isoler 

un. Il en va de même de l’affirmation, hautement réfutée par 

Rousseau, des bienfaits qu’un chef unique peut garantir à une 

population soumise : si l’ampleur du corps social à organiser est telle 

qu’il faut se résigner à placer le gouvernement entre les mains d’une 

seule personne, ce ne peut être qu’un pis aller, avec des contraintes 

qui ne sauraient être une source de bonheur pour les citoyens, avec le 

risque toujours présent que le prince cherche à s’imposer sur le 

peuple, contre tout droit et toute logique. 

 La description très minutieuse des comices à Rome a pu paraître à 

certains lecteurs un peu fastidieuse avec un luxe de détails qui semble 

déplacé dans un ouvrage qui se veut concentré sur les aspects 

fondamentaux, avec un souci de reconstitution historique qui 

correspond à la volonté de se projeter dans l’avenir plus que de se 

complaire dans le passé. Au surplus, les limites des connaissances de 

l’époque font que certains développements, malgré les efforts de 

Rousseau pour être exact et précis, paraissent de nos jours dépassés 

ou, en tous cas, simplificateurs. Cette recherche érudite répond au 

souci de l’auteur du Contrat social de mettre en garde les citoyens 

contre les fautes, les erreurs, les facilités qui peuvent ébranler la 

République. C’est le comportement des citoyens et d’abord au sein 

des assemblées, lorsqu’ils délibèrent ensemble, qui constitue la 

principe menace contre la survie de la souveraineté populaire. C’est 

de l’intérieur que peuvent venir les seuls coups susceptibles de 

l’abattre. La description exaltée de la citoyenneté s’appuie, chez 

Rousseau, sur une connaissance minutieuse de la démocratie et des 

périls qui la menacent. 
 


