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LES FIGURES DU CONTRE-POUVOIR EN CHINE PREIMPERIALE : DU DEVIN AU 
CONSEILLER-SAGE 

Hélène Simonian Gineste 
 
La période préimpériale de la Chine correspond à trois dynasties qui se succèdent1 jusqu’en 221 av. 

J.-C., date à laquelle le premier empire est créé par Qin Shi Huang : les dynasties Xia, Shang et Zhou2. 
La dynastie Xia revêt un caractère quasi-mythique3. Aux environs de XIIIe siècle avant notre ère, elle 
laisse la place à la dynastie Shang qui s’efface à son tour au profit de la dynastie Zhou. Nous avons 
limité notre champ d’étude à ces deux dynasties historiques. 

La dynastie Shang règne de 1766 à 1050 av. J.-C. 4. Son système politique est relativement bien 
connu et stable. À partir des structures familiales, qui se sont élargies jusqu’à englober tout le groupe 
social5, des structures politiques et administratives se sont constituées, fortement marquées par leur 
imbrication dans le réseau des lignages6 et des collèges cultuels consacrés aux cultes des ancêtres et 
aux dieux. L’étendue du fief et les fonctions administratives qui sont confiées par mandat royal à un  
noble, dépendent du nombre des ancêtres auxquels ce dernier est autorisé à sacrifier. Et ce nombre 
dépend de sa proximité lignagère avec la maison royale. Cette correspondance étroite entre liens 
familiaux, organisation cultuelle et pouvoir politique va se maintenir sous la dynastie suivante : la 
dynastie Zhou (1050-256 av. J.-C.)  

L’ordre Zhou repose également sur la royauté, l’hérédité des fonctions et des titres, un système 
religieux centré sur le culte aux ancêtres. Les fiefs sont toujours donnés aux membres de la lignée 
royale ou à des clans alliés, chaque noble pouvant rendre un culte au fondateur de la maison 
seigneuriale comme le roi en rend un au premier ancêtre de la maison royale.7  La superposition des 
structures familiales, cultuelles et politico-administratives qui s’emboîtent les unes dans les autres, 
selon un ordre graduel extrêmement pointilleux, n’est pas remis en cause8. Mais la dynastie des Zhou 
connaît une césure radicale, manifestée concrètement par le déplacement de la capitale à l’est et 
exprimée par la distinction introduite par les historiens entre les Zhou occidentaux (1050-771 av. J.-
C.), et les Zhou orientaux (771-256 av. J.-C.).  

                                                
1 L’idée d’une réelle succession dans le temps de ces trois dynasties a été nuancée par Anne Cheng qui parle 
plutôt de « cultures en développement parallèle ou avec des intersections à partir d’un tronc commun ». Anne 
Cheng, Histoire de la pensée chinoise, ed. du Seuil, 1997, coll. Points, Essais, p. 47.  
2 Pour la transcription phonétique du chinois, nous utilisons la transcription pinyin, la plus utilisée actuellement. 
Les traductions en français des expressions et des titres d’ouvrages, les noms latinisés d’auteurs chinois (tel 
Confucius) sont privilégiés dans le texte afin d’en faciliter la lecture.   
3 Cette dynastie est située au IIIe millénaire avant notre ère. Pour une présentation des origines légendaires de la 
Chine, voir Quang Dang Vu, Histoire de la Chine antique, ed. L’Harmattan, coll. Recherches asiatiques, tome 1, 
p. 77-106.  
4 Les dates indiquées sont celles fournies par Olivier Venture, La pyro-ostéomancie sous les Shang et les Zhou 
occidentaux, formation et évolution d’une pratique rituelle royale, in « Religion et société en Chine ancienne et 
médiévale », Dir. John Lagerwey, ed. Cerf/Institut Ricci, Paris 2009, coll. Patrimoines orientalisme. Ces dates 
doivent être relativisées proportionnellement à l’ancienneté des périodes auxquelles elles se rapportent. Les 
datations sont en effet très difficiles à établir avec certitude. Il faut les considérer avec souplesse. Pour une 
datation différente des dynasties, voir Léon Vandermeersch, Wang Dao ou la voie royale, Publication de l’école 
française d’Extrême-Orient, ed. You Feng, 2009, tome 1, p. 35. Pour l’exposé des difficultés de la datation 
chronologique, ibidem, p. 21-29. Cependant, les progrès réalisés grâce aux études des paléographes chinois ne 
justifie plus le parti-pris de Marcel Granet de considérer les trois dynasties comme purement légendaires et de 
tenir pour impossible toute perspective chronologique dans l’étude de la civilisation chinoise archaïque. Sur les 
apports et les limites de l’approche de Marcel Granet, voir Léon Vandermeersch, ibidem, p. 13-14. 
5 Léon Vandermeersch présente l’organisation administrative chinoise primitive comme une « excroissance sur 
la maison royale d’organes à finalités extraverties, religieuse et militaire »., op. cit., tome 2, p. 71. 
6 Cf. Léon Vandermeersch, op. cit. tome 2, p. 11   
7 Anne Cheng, op. cit. p. 48 
8 « L’emboîtement des collèges cultuels dirigés par un aîné définit, à chaque niveau, les rapports de 
subordination de chacun des membres du groupe familial, en sorte que les charges seigneuriales délivrées par 
mandat et la place dans le collègue cultuel coïncident, assurant la parfaite homothétie des structures politiques et 
du système de parenté. » Jean Levi, Le rite, la norme, le tao. Philosophie du sacrifice et transcendance du 
pouvoir en Chine ancienne, in « Religion et société en Chine ancienne et médiévale », précité, p. 166 
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Ce déplacement géographique de la capitale est le signe de l’affaiblissement du roi et marque le 
début du démantèlement du système des apanages et des alliances inter-claniques. C’est aussi le 
commencement d’une période agitée et violente (bien que féconde sur le plan économique et 
intellectuel9) qui se divise en deux périodes. Durant les « Printemps et Automnes » (722-481 av. J.-
C.), la rivalité entre les vassaux du roi s’exacerbe. Par l’appropriation de territoires originellement 
soumis à l’autorité des rois Zhou, de vastes seigneuries se constituent. Durant les « Royaumes 
combattants » (403-256 av. J.-C.)10, elles deviennent des Etats indépendants, ayant chacun leur propre 
roi. La rivalité constante et violente de ces royaumes pour l’hégémonie s’achèvera par la victoire du 
roi de Qin qui unifiera pour la première fois le territoire chinois en fondant l’empire11.  

On l’aura compris, dans les systèmes politiques Shang et Zhou, le roi et ses vassaux exercent un 
pouvoir qu’ils tiennent originellement de leurs ancêtres. La légitimité de leur pouvoir est fondée sur la 
possession d’ancêtres auxquels ils sont seuls autorisés à rendre un culte12. L’intensité de leur pouvoir 
se mesure en termes spatiaux. Elle dépend de la superficie du fief, elle-même fonction de la longueur 
de la lignée des ancêtres et de sa distance par rapport à la branche aînée régnante. Cette configuration 
exclut a priori tout contre-pouvoir. Le pouvoir joue forcément à plein, celui qui l’exerce en dispose à 
son gré….. si ce n’est que le pouvoir ne s’exerce jamais sans la présence en arrière-plan de deux 
figures : celle du devin et celle du conseiller-sage (le conseiller que le souverain reconnaît comme plus 
sage13 que lui). Ces deux personnages centraux de la scène politique (le premier s’effaçant au profit de 
second à compter des Zhou orientaux), s’ils ne peuvent s’opposer à la volonté du détenteur du 
pouvoir, sont cependant susceptibles d’en modifier l’orientation (I) afin que la décision politique soit 
« correcte » (II).14 

 
I LA FONCTION DU CONTRE POUVOIR : L’ORIENTATION DE LA DÉCISION POLITIQUE 
Il serait faux de croire que, dans la Chine antique, le pouvoir s’exerce sans aucune limite. Un 

ensemble de croyances permet à des moyens d’inflexion de la volonté de s’exercer (A) et d’être 
acceptés puisqu’ils apparaissent dans l’intérêt même du décideur politique (B). 

 
A L’INFLEXION DU COURS DU POUVOIR 
 Sous les Shang et les Zhou occidentaux, encastré dans le réseau des cultes et des lignages, le 

pouvoir s’exerce de façon rituelle, selon des formes qui contraignent le libre cours de la volonté en 
faisant intervenir la divination associée aux sacrifices (1°). Quand l’effritement de la monarchie sous 
les Zhou orientaux engendre une sécularisation de la divination (voire sa contestation), le personnage 
du conseiller-sage introduit une nouvelle forme d’orientation de la décision politique, autrement 
fondée (2°). 

1°) La consultation oraculaire est une pratique très courante sous les dynasties Shang et Zhou. Il est 
possible d’en reconstituer certains aspects avec assez de certitude en confrontant des textes  

                                                
9 Marc Kalinovski, La divination sous les Zhou orientaux (770-256 avant notre ère, in « Religion et société en 
Chine ancienne et médiévale » précité, p. 103. Sur le plan intellectuel, il est patent que les premirs grands 
penseurs chinois sont contemporains de ces deux périodes. En ce sens, voir Anne Cheng, op. cit. p. 30 
10 On distingue septs grands Etats :Wei, Zhao, Han, Qi, Yan, Chu et Qin qui dominent d’autres petits Etats 
satellites. 
11  C’est le roi Zheng de Qi qui fonda l’empire, première unification de la Chine ; il prit alors le nom de Qin Shi 
Huangdi. 
12 Si bien que les simples particuliers qui n’appartiennent pas à la noblesse ne peuvent honorer leurs ancêtres par 
un culte. Ils peuvent seulement leur faire des offrandes. Le rite sacrificiel est réservé à l’aristocratie comme l’est 
le pouvoir politique. Voir Marc Kalinovski, op. cit. p. 168. 
13 Le sage n’est pas le saint dont la conduite exemplaire se conforme spontanément et parfaitement à la voie du 
Ciel (le Tao). Le sage est celui qui recherche le Tao et qui en a une connaissance plus avancée que les autres, et 
spécialement plus que le souverain. 
14 François Jullien insiste davantage sur l’efficacité recherchée par la pensée chinoise. François Jullien, Traité de 
l’efficacité , ed. Grasset, 1996, coll. Livre de poche, Biblio essais ; Procès ou création, ed. du Seuil, 1989, Livre 
de poche, Biblio essais. Mais cette efficacité n’est, en fait, que le résultat d’une décision « correcte », c’est-à-dire 
d’une décision qui suit le « cours des choses », qui exploite le « procès » spontané de l’univers. 
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anciens15et les découvertes faites sur divers sites archéologiques (tombes du pays de Chu notamment 
où des registres divinatoires et sacrificiels ont été retrouvés)16. Durant la dynastie Shang, la pratique de 
la divination s’est fortement développée, spécialement à partir du roi Wu Ding (aux environs de 1324 
à 1265 av. J.-C.). On estime alors à plus de cinquante le nombre des devins royaux17. Les inscriptions 
gravées sur les supports de divination (omoplates de bovidés ou carapaces de tortues18) permettent aux 
historiens de connaître le consultant et l’objet de sa consultation. Ainsi, il a été possible de savoir que 
non seulement le roi et mais aussi les membres de l’aristocratie Shang recouraient à la divination et 
que les demandes d’oracle portaient sur des affaires d’Etat comme sur des affaires privées. Après le 
règne de Wu Ding, une évolution se manifeste. Le recours à la divination acquiert une régularité qu’il 
n’avait pas précédemment. Selon les historiens, cela signifie que la divination suit désormais 
l’évolution du culte aux ancêtres qui s’est intégré  dans un cycle cultuel annuel régulier, et que  « la 
divination se présente également comme un rite, un rite qui devait être fait en préalable à toute 
action ».19  

Sous les Zhou, la pratique des Shang semble d’abord avoir continué. L’ouvrage Les rites des 
Zhou décrit le ministère des cultes du roi comme comprenant 3673 fonctionnaires ou assimilés dont 
soixante-dix officiers majeurs. Au sein de ce ministère qui réunit devins et astrologues, l’activité de la 
divination se partage entre le Grand augure (chargé de la divination et de l’interprétation des rêves) et 
le Grand Scribe (notamment chargé d’assister les devins dans la fixation des jours fastes à la tenue des 
cultes réguliers20). Comme précédemment, les vestiges archéologiques confirment que les demandes 
d’oracle émanent du roi, des membres de la famille royale ou des grands officiers et portent sur toute 
question publique ou privée. 

2°) Cependant, des transformations importantes apparaissent et se confirment surtout dans la 
seconde partie de la dynastie, celle des Zhou orientaux. D’abord, si le brûlage de la carapace de tortue 
est toujours pratiquée, on lui adjoint très souvent le tirage de l’achillée21 (déjà pratiqué sous les Shang 
mais, semble-t-il, moins systématiquement). Or, cette méthode de divination par l’achillée échappe 
peu à peu au monopole des devins et des scribes. Les consultants y recourent seuls et interprètent eux-
mêmes l’oracle. Cette sécularisation de la divination (disparition du lien entre divination et sacrifice 
religieux) va de pair avec la montée en puissance des conseillers. Dans les Chroniques de Zuo, de 
nombreux récits mettent en scène des conseillers qui critiquent le recours à la divination pour prendre 
les décisions. Certains récits montrent un conseiller délivrer une prédiction fondée sur ses capacités 
personnelles d’analyse et aller chercher ensuite une confirmation formelle de ses propres prédictions 
dans un passage du Livre des mutations qui sert normalement pour les oracles par le tirage des tiges 
d’achillée. 22  

Cette évolution vers le scepticisme vis-à-vis des arts mantiques et l’émancipation de la prédiction 
du cadre rituel coïncide avec l’évolution de la société pendant les «Printemps et Automnes » et les 
« Royaumes combattants ». Durant ces deux périodes, une profonde mutation se réalise. Le réseau des 
collèges cultuels se désagrège en raison de la dévalorisation des cultes royaux, consécutive à 

                                                
15 Par exemple, pour la dynastie Zhou, Les rites des Zhou (Zhouli), ouvrage rédigé au IVe siècle avant notre ère, 
qui décrit de façon idéalisée la période des Zhou occidentaux ; Les chroniques de Zuo, (Zuozhuan), rédigées 
entre le IVe et IIe siècle, qui se présentent comme un commentaire du recueil d’annales du pays de Lu attribué à 
Confucius.   
16 Pour cette confrontation, Marc Kalinowski, op. cit. p. 101-164. 
17  Olivier Venture, op. cit. p. 85. 
18 Pour l’explication du processus de divination, voir infra, II B. 
19 Olivier Venture, op. cit. p. 98, Léon Vandermeersch, La conception chinoise de l’histoire, in « La pensée en 
Chine aujourd’hui » (dir. Anne Cheng), ed. Gallimard  2007, Folio, Essais, p. 48. 
20 Pour une description détaillée de ce ministère, Marc Kalinovski, op. cit. p. 104. 
21 Pour l’explication de cette méthode, voir infra. II, B. Il faut ajouter que d’autres formes de divination de 
développent sous les Zhou comme l’interprétation des rêves (oniromancie), des présages et prodiges 
(évènements naturels inexpliqués ou inhabituels), l’astrologie et l’hémérologie. Il apparaît que ces autres formes 
de divination interviennent peu dans le champ de la décision à prendre qui seul nous intéresse ici. Nous n’en 
tiendrons donc pas compte pour notre propos. 
22 Ce recueil a d’abord été, sous sa forme ancienne, le Livre des mutations des Zhou (IXe-VIIe siècle), puis, 
ultérieurement, le Livre des mutations (Yi jing ou Yi King). Voir Marc Kalinovski, op. cit. p. 120. 
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l’affaiblissement du roi. S’y substitue un quadrillage de circonscriptions administratives directement 
soumises au pouvoir central de la principauté. La légitimité politique ne s’appuie plus sur les ancêtres 
et les dieux ; elle s’appuie sur un rapport de forces pour lequel importe non l’aval des puissances 
surnaturelles mais le discernement stratégique efficace. Dans ce cadre, se produit un mouvement de 
sécularisation et de déclin des formes traditionnelles, d’où émerge la figure du conseiller. On assiste à 
« la constitution d’une sphère politique autonome radicalement distincte de la pratique religieuse et 
soustraite à l’empire des dieux ou des esprits… »23. 

 Comme le devin, le conseiller-sage cherche à orienter la décision politique et, comme lui, il n’est 
accepté par le détenteur du pouvoir que dans la mesure où son intervention est un facteur de 
renforcement de la position de ce dernier.  

 
B LA PROTECTION DU DÉTENTEUR DU POUVOIR 

Le détenteur du pouvoir accepte le contre-pouvoir quand il perçoit l’intérêt qu’il peut en retirer. En 
écoutant le devin, il va rechercher l’assentiment de puissances surnaturelles 1°). En écoutant le sage,  
il va rechercher le moyen de renforcer sa puissance 2°). 

 1°) L’intervention du devin se réalise dans un cadre institutionnel et religieux qui réduit ce dernier 
à un quasi-anonymat et le cantonne à une fonction technique24, totalement dépourvue de subjectivité. 
Les devins constituent en effet une catégorie de personnel, attaché à la cour du roi ou à l’entourage du 
seigneur et dont la charge semble avoir été héréditaire. Leur personnalité paraît ne pas avoir eu grande 
importance car le nom du pyromancien figure rarement sur les supports oraculaires alors que celui du 
consultant y figure toujours.25 

La procédure de questionnement augural est très codifiée. Si l’on suit le déroulement des récits des 
Chroniques de Zuo, on peut se rendre compte qu’il se dégage un schéma en trois étapes de la demande 
d’oracle : la demande initiale suivie d’une prédiction négative, une proposition de sacrifices faite par 
le devin, une seconde prédiction favorable.26 Il en ressort clairement l’insertion de la divination dans la 
pratique religieuse des sacrifices (tout au moins jusqu’à la fin des Zhou occidentaux). Le consultant ne 
demande pas tant qu’on lui prédise l’avenir mais qu’on lui indique quels sont les sacrifices à 
accomplir pour obtenir l’intercession de ses ancêtres auprès des puissances supérieures afin que son 
projet de décision trouve un terrain propice à sa réalisation et à son succès. Ce n’est donc ni son propre  
avis qu’exprime le devin (quand la consultation est formulée sous la forme d’une injonction simple) ni 
son propre choix (quand elle est formulée sous la forme de deux propositions opposées27). Le devin 
pyromancien se contente d’indiquer comment les puissances interrogées ont réagi à la demande 
divinatoire (première prédiction), quelles sont les actions à entreprendre pour gagner leurs faveurs 
(recommandation de sacrifices) et comment les sacrifices accomplis ont été accueillis, ce qui 
détermine le sens de la seconde prédiction.  

Le consultant ne soumet donc son vouloir qu’à l’autorité des ancêtres et des divinités de 
l’acquiescement desquelles il lui paraît impossible de se passer en tant que chef du culte. En effet, il ne 
faut jamais perdre de vue que, durant toute la dynastie Shang et celle des Zhou occidentaux, le 
détenteur d’un pouvoir politique est avant tout le chef d’un collège cultuel. Son rôle religieux est 

                                                
23 Jean Lévi, op. cit. p. 190. Le terme de « sage » doit ici être conçu de façon non moraliste.   
24 À la différence des chamans (wu),le devin ne se met pas en transe, n’use pas d’hallucinogènes et s’exprime 
dans un langage clair. Il maîtrise les techniques de préparation des supports de divination (os ou carapaces) et de 
brûlage. Sur les chamans chinois, Rémi Matthieu, Les Wu : fonction, rites et pouvoirs de la fin des Zhou au 
début des Han (env.Ve–env. Iersiècle). Approche d’un chamanisme chinois, in «Religion et société en Chine 
ancienne et médiévale, précité. p. 277-304. 
25 Sur cet aspect d’anonymat des pyromanciens, Marc Kalinovski, op. cit. p. 111. 
26 Ibidem, p. 146. Initialement, le sacrifice précédait la divination qui servait à recueillir le degré de satisfaction 
des dieux et des ancêtres à l’égard du sacrifice offert, qui lui-même déterminait le degré de soutien apporté à la 
demande du consultant. Pour la signification de l’interversion chronologique entre sacrifice et divination, voir 
Cyrille J.-D Javary, Le discours de la tortue, Albin Michel, 2003 p. 78.  
27 Les demandes étaient formulées, soit par une injonction « puisse telle chose arriver …. », soit par une 
alternative du type « faut-il semer au jour X/ faut-il ne pas semer au jour X ». Pour une photo d’une carapace de 
tortue aux brûlages de question double, ibidem, p. 93. 
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fondateur de sa position et, au travers des sacrifices par lesquels il s’exprime, il lui permet de mettre en 
scène symboliquement, par le rituel sacrificiel, à la fois la différenciation d’une société de grades et 
une solidarité du haut en bas du corps social28. Dès lors, le recours au devin, étroitement associé à la 
religion, participe à la confortation de son pouvoir 

2°)  Sous la dynastie de Zhou orientaux, l’importance du devin est en déclin. Le souverain29 
recherche le conseiller avisé qui lui permettra de consolider son pouvoir et d’étendre son emprise 
territoriale. Pour répondre à ce besoin, monte une classe d’individus experts dans l’anticipation, dotés 
d’une intelligence « rusée, caractérisée par la promptitude du coup d’oeil et de l’exécution, par 
l’agilité mentale »30 dont le domaine privilégié est la stratégie militaire. Mais la victoire militaire 
acquise, il faut gouverner, assujettir les hommes et les contrôler. Le stratège doit alors céder à la place 
au conseiller « en politique »31.  

Or, le déclin de la royauté Zhou et de l’instance suprême auquel le roi pouvait seul sacrifier (« le 
Ciel »32) a pour effet de lancer la réflexion philosophique dont le premier penseur sera Confucius 33. 
Durant toute la période des Zhou orientaux, vont s’affronter divers courants de pensée et apparaître 
des écoles, centres d’intense activité intellectuelle, dont la plus fameuse est l’académie Jixia du pays 
de Qi.34 Par ailleurs, une nouvelle couche sociale émerge, classe intermédiaire située entre celle des 
nobles et celle des paysans et artisans, à laquelle appartiennent la plupart des membres de ces écoles, à 
quelques exceptions près.35 Contraints de travailler pour assurer leur subsistance, ces hommes formés 
à la réflexion et à la controverse, sont en quête du souverain qui voudra bien les écouter et les prendre 
comme conseiller.  

Les disciples de Confucius en offre un bon exemple. Le Maître lui-même, après avoir abandonné 
ses fonctions de ministre de la justice du souverain de Lu (pour des motifs controversés), erre quatorze 
années en quête d’un poste officiel de conseiller (qu’il n’obtiendra jamais)36. Parmi les jeunes qui 
l’accompagnent dans son périple, nombreux sont ceux qui manifestent le désir de se mettre au service 
d’un souverain37. Après la mort de Confucius, son disciple Mencius s’efforce également d’obtenir une 
fonction officielle (sans davantage de succès que son Maître), parcourant inlassablement les Etats et 
rencontrant maints souverains (hélas) peu enclins à l’écouter38.  

                                                
28 Sur la fonction de structuration sociale et cosmique du sacrifice, voir Jean Lévi, op. cit. p. 175-186. 
29 À compter de cette dynastie, la terminologie féodale qui distingue le roi et ses vassaux perd de sa pertinence. 
La monarchie étant vacillante, les anciens vassaux, émancipés de la tutelle du roi, sont appelés « duc » ou 
« prince » et non « roi ». Pourtant, il règne en vrai monarque. Dès lors, nous emploierons le terme générique de 
« souverain » pour désigner ces dirigeants de principautés-Etats. 
30 Jean Levi, op. cit. p. 190. 
31  Cette opposition entre la réflexion stratégique et la réflexion sur la façon de gouverner est toutefois très 
relative car il existe une unité de pensée qui anime la réflexion chinoise et imbrique les deux volets du pouvoir 
politique, stratégique et gouvernemental. Voir, sur ce point, François Jullien, op. cit. p. 21-35. 
32 Le « Ciel » (Tian) est l’instance divine suprême de la dynastie des Zhou qui succède à celle des Shang qui était 
« le Souverain d’en haut » (Shangdi) Sur la différence de sens et la portée politique de ce changement, voir Anne 
Cheng, op. cit. p. 54. Seul le roi pouvait sacrifier à la divinité suprême selon un cérémonial qui distinguait 
nettement le sacrifice fait à l’Ancêtre fondateur de la dynastie et celui fait à l’instance suprême. Voir Jean Lévi, 
op. cit. p. 175-183.  
33 Confucius, latinisation du nom chinois Kong Qiu zi (551-479 av. J.-C). 
34 Y séjournèrent notamment : Mencius (Meng zi) (380-289 av. J.-C) et Xun zi (312-230 av. J.-C) disciples 
renommés de Confucius, développant pourtant chacun une vision opposée de l’héritage du maître, Han Fei zi  
(250-233 av. J.-C) l’un des penseurs les plus profonds du légisme.   
35 Ainsi, Han Fei zi, théoricien du légisme, auteur du Tao du Prince, était d’origine aristocratique. Il était prince 
apparenté à la maison du pays de Han. De même, Shang Yang, (390-338 av. J.-C) autre légiste auquel est 
attribué Le Livre du seigneur de Shang (Shang jun shu), était un bâtard de la famille régnante de l’Etat de Wei. 
36 Annping Chin, Confucius, un sage en politique, ed. Seuil 2010 : pour les raisons de l’exil, p. 51- 75 ; pour la 
description détaillée de l’errance, p. 143-192 ; pour le retour à Lu et l’échec final auprès du roi Ai de Lu, p. 193-
224.  
37 Ibidem, ch. III. P. 111. 
38 Le récit de ses entretiens avec les souverains est relaté dans le Mencius, trad. André Levy, Payot, Rivages 
poches, Petite bibliothèque, n° 615, 2008. Voir également, Anne Cheng, op. cit. p. 160. 
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C’est que les souverains des Royaumes combattants, mutuellement aux prises de façon incessante, 
sont de moins en moins préoccupés par les considérations humanistes et ritualistes qu’enseignent les 
confucéens. Ils prêtent bien davantage l’oreille au nouveau discours que tiennent ceux qu’on appelle 
« les légistes ». Ce que relate l’historien Sima Qian39 des premières entrevues de Shang Yang avec le 
duc Xiao, souverain de l’Etat de Qin, en est très révélateur. Cherchant à se faire remarquer du duc afin 
de devenir son conseiller, Shang Yang obtient une première entrevue avec ce dernier au cours de 
laquelle il lui expose ce qu’est la « voie impériale » (celle que tracent les empereurs mythiques40 et qui 
est la voie du saint, en harmonie totale avec le Cosmos) et …. le duc s’endort. Lors d’une deuxième 
entrevue, Shang Yang expose ce qu’est la « voie royale » (celle que tracent les rois Shang et Zhou 
occidentaux, qui est la voie du roi-sage, respectueux des rites41)  et …….le duc s’endort à nouveau. 
Lors de la troisième entrevue, en revanche, le duc ne s’endort plus et souhaite même que Shang Yang 
revienne le lendemain pour lui exposer plus longuement ses idées. De quoi a donc bien pu parler 
Shang Yang pour passionner autant le duc ? Il lui a parlé de la « voie de l’hégémon », c’est-à-dire de 
la voie qui mène au pouvoir hégémonique, au pouvoir absolu auquel aspirent tous les souverains des 
Royaumes combattants42. 

 
II LE DISCOURS DU CONTRE-POUVOIR : LA  RECTITUDE DE LA DÉCISION POLITIQUE 

Les notions de Bien et de Mal, ignorées par la pensée chinoise (qui ne dispose pas de mot pour les 
exprimer) sont remplacées par la notion d’ordre qui s’exprime au plan de l’action (politique 
notamment), par la décision correcte (A). La détermination de celle-ci suppose une révélation que le 
souverain va rechercher auprès du devin ou du conseiller-sage (B). 

A  L’EXIGENCE DE LA DÉCISION « CORRECTE » 

 L’intervention du contre-pouvoir se positionne dans un cadre conceptuel particulier qui exclut tout 
jugement moral en termes de Bien et de Mal et place l’homme entre Ciel et Terre, sans lien avec un 
Créateur. Pour autant, la pensée chinoise connaît une forme de moralité qui conduit à juger de l’action 
humaine à l’aune de son degré de conformité au cours naturel des choses (2°).  

 1°) La pensée chinoise méconnaît la qualification de Bien et de Mal dans son jugement des actions 
humaines. Ainsi, les catastrophes naturelles (épidémies, inondations, tremblements de terre) sont pas 
expliquées en termes de punition divine pour offense au Bien, mais en termes de manifestations 
visibles du non respect de « la loi du Ciel » (tout particulièrement de la part des décisions des 
dirigeants politiques)43. Et cette « loi du Ciel » n’est absolument pas comprise par les chinois comme 
l’expression de la Volonté d’un Dieu Créateur, entité transcendante qui aurait créé le monde et l’être 
humain « à son image ». Sur la base de telles prémices, la pensée occidentale s’interroge tout 
naturellement sur le « pourquoi » de l’acte créateur (un acte d’Amour) et conçoit le «Bien » en relation 
avec cette Volonté créatrice. Le Bien rapproche de Dieu, le Mal en éloigne. La pensée chinoise de la 
création du monde est totalement différente. Dans les textes anciens chinois, comme le rappelle Anne 
Cheng, les représentations cosmogoniques du monde ne cherchent pas à expliquer le « pourquoi » de 
la création : « La réflexion sur les fondements ne pose guère la question des éléments constitutifs de 
l’univers et encore moins celle de l’existence d’un Dieu créateur : ce qu’elle perçoit comme première 

                                                
39 In Mémoires historiques (Shiji), ch. 63, biographie 8, trad. Edouard Chavannes, wikisource.org/ 
Shiji?match=zh. 
40 Les cinq empereurs légendaires, modèles de comportement irréprochables sont Huang di (l’Empereur Jaune) 
Zhuan xu, Ku, Yao, Shun. Selon Léon Vandermeersch, la voie impériale est celle d’un gouvernement utopique 
où l’ambition s’efface spontanément devant la valeur et le mérite et qui exclut toute transmission héréditaire des 
fonctions, Voir Léon Vandermeersch, Wang Dao ou la voie royale op. cit. p. 11. 
41 La voie royale est une voie intermédiaire entre la voie impériale et la voie hégémonique. « Elle n’est autre que 
celle du pouvoir réglé par les principes organiques d’une société policée, dans son exercice par les rites, bref du 
pouvoir institutionnalisé. » Ibidem, p. 11. 
42 La voie de l’hégémonie est celle qui « devait permettre d’accéder au pouvoir réel en faisant l’économie du 
détour des institutions formelles, par la mise en œuvre cynique des moyens que fournissent la force et la 
richesse. Ibidem, p. 11 
43 Léon Vandermeersch, La conception chinoise de l’histoire, précité p. 58-59 ; Marc Kalinovski, op. cit. p. 132.  
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est la mutation, ressort du dynamique universel qu’est le souffle vital ».44  Le souffle vital est « ce qui 
se meut », par le jeu combiné de deux énergies primordiales, nées de la dissociation de l’Unité 
première : le Yin et le Yang.  

N’étant pas rapporté à un acte d’amour du Créateur, le monde n’est pas perçu en termes de Bien et 
de Mal et les forces qui y agissent non plus. Si la force Yang peut être qualifiée de « positive », ce 
n’est pas dans le sens de « bonne », mais dans le sens de force d’expansion, de production. Si la force 
Yin peut-être qualifiée de « négative », ce n’est pas dans le sens de « mauvaise » , mais dans le sens de 
force de restriction, de désagrégation. L’une de ces forces n’est pas « meilleure » que l’autre, elles sont 
simplement nécessaires l’une à/et l’autre.  

Quant à la création de l’être humain, elle est expliquée par le couple Ciel/Terre qui engendre 
l’homme. Cet engendrement obéit au processus ternaire selon lequel deux éléments distincts 
interagissent et que, de leur interaction, naît un troisième élément. Ainsi, du couple Ciel/Terre naît 
l’être humain. La situation de l’homme est donc celle d’une partie du grand tout qu’est le Cosmos. Il 
ne peut se concevoir en dehors de sa relation avec le Ciel et la Terre dont il procède. Et quand on parle 
de « relation », il ne faut pas se méprendre. Il ne s’agit pas ici de désigner une liaison qui s’établirait 
entre des éléments préalablement disjoints. Au contraire, quand la pensée chinoise pense la relation 
des parties au tout, elle conçoit cette relation en termes de relation « constitutive des êtres dans leur 
existence et leur devenir. » 45 L’homme « est » donc celui qui relie le Ciel et la Terre.  Et c’est de cette 
position que la pensée chinoise tire une approche morale de la conduite humaine. 

2°)  L’homme doit se conduire, conformément à son origine, en intermédiaire entre le Ciel et la 
Terre. Autrement dit, il lui est prescrit de se positionner au « Milieu » du courant alternatif par lequel 
communiquent sans cesse les forces du Ciel et de la Terre. Ce « Milieu » n’est pas un « juste milieu », 
une voie de modération ou de tempérance. Rien ne serait plus erroné que de le concevoir ainsi46. Le 
« Milieu » est « la voie juste », celle qui suit l’ordre naturel des choses. Certains, comme Confucius ou 
Mencius, feront de cette voie, une voie de perfectionnement personnel, en vue de l’accession à 
«l’humanité »47. Mais, pour la plupart des hommes de leur temps et, spécialement les hommes au 
pouvoir, cette quête de « la voie juste » se réduit à la recherche de l’action efficace48.  

Or, l’homme chinois ne se conçoit pas comme une entité individuelle, capable de projeter son 
vouloir sur le monde et d’informer celui-ci pour réaliser ses désirs ou ses ambitions. Il se perçoit 
comme organiquement lié à l’univers, dont le mouvement incessant recèle tous les possibles. La 
volonté humaine n’aura donc d’efficace que si elle parvient à mettre à profit le mouvement spontané 
des choses. Le comportement « juste » est celui qui s’insère dans la dynamique du moment, qui prend 
appui sur la « propension »49 de la configuration actuelle du cours des choses.. En effet, chaque 
moment est porteur d’une énergie de transformation (latente, virtuelle, potentielle), d’une 
« tendance inéluctable des dix mille êtres à évoluer, à partir de quelque conjoncture que ce soit, dans le 
sens qu’induite la configuration conjoncturale suivant les lois éthico-cosmiques du Ciel et de la 
Terre. » 50. En conséquence, la décision humaine doit se couler dans le courant des choses. Ce faisant, 
non seulement le succès sera garanti mais encore une forme de moralité réalisée, car la réussite de 
l’entreprise révèlera la compréhension de la loi du Ciel et témoignera ainsi de la sagesse du décideur51. 

.  
  B LA RÉVÉLATION DE LA DÉCISION « CORRECTE » 

                                                
44 Op. cit. p. 40. 
45 Anne Cheng, op. cit. p. 41. 
46 Sur ce risque de contresens à propos du terme « Milieu », ibidem, p. 42 
47  Sur le thème de l’humanité (bonté, équité, courtoisie, conscience) présente en tout homme mais exigeant un 
effort personnel pour en prendre conscience, Mencius, op.cit. Livre 6 A 6, p. 213, spécialt. p. 218.  
48 «La Voie est une large route : il n’est pas difficile de la reconnaître ! Le défaut des gens est seulement de ne 
pas la rechercher. », Mencius, op. cit., Livre 6, B, 2, p. 231. 
49 La « propension » est le terme retenu par François Jullien pour traduire le mot « shi » qui désigne à la fois, le 
pouvoir, le potentiel, la position, les circonstances. Voir La propension des choses, précité. p. 10. 
50 Léon Vandermeersch, La conception chinoise de l’histoire, op. cit., p. 66. 
51 Sur la rencontre entre l’efficacité et la sainteté, ibidem, p 67. 
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Le décideur politique de la Chine antique est confronté à la nécessité absolue d’insérer son action 
dans le mouvement cosmique. Le devin lit ce mouvement au travers de signes qui sont pour lui la 
forme manifestée de ce qui est encore virtuel (1°) Le conseiller-sage voit dans le réseau des 
correspondances se dessiner l’ordre céleste (2°). 

 
1°)  Sous les Shang, la  divination est essentiellement une pyromancie. Le devin applique des tisons 

incandescents sur des omoplates de bovidés (scapulomancie ou pyro-ostéomancie) ou des carapaces de 
tortue (pyro-chéloniomancie52) jusqu’à ce qu’apparaissent des craquelures, signes visibles de la 
configuration cosmique. Le devin est non seulement celui qui maîtrise un savoir-faire particulier 
(opérations de préparation des supports extrêmement délicates et capitales53 ; technique du brûlage et 
de la production des craquelures) mais aussi et surtout celui qui sait interpréter les craquelures et 
prescrire les sacrifices idoines pour modifier la configuration néfaste. Au sens propre, le devin « lit » 
dans le dessin des craquelures la réponse des forces invisibles et, par là, la potentialité des évènements 
à venir. Quand, sous les Zhou, le devin ajoute à la pyromancie le recours à l’achillée, il n’opère nulle 
rupture fondamentale dans sa pratique.  

Cette autre méthode de mancie consiste en un tirage au sort, au moyen de tiges d’achillée, de six 
chiffres superposés, à chacun desquels correspond un trait exprimant un état des forces primordiales 
Yin et Yang. Les six traits obtenus forment une figure mantique (un hexagramme) que le devin 
rapporte à un recueil d’oracles qui en comporte soixante-quatre54. Chaque hexagramme figure l’état 
énergétique du moment. Si, à l’occasion du tirage, il comprend des traits mutants, il se transforme en 
un nouvel hexagramme qui dévoile à son tour, dans la configuration de ses traits, le nouvel état 
spontanément engendré par le précédent. Avec ce procédé, il s’agit toujours de « voir » dans une 
figure (ici dans l’hexagramme, là dans les craquelures), apparaître de façon tangible ce qui est déjà 
« là » mais dans le champ du non manifesté.  

Ainsi, la pratique mantique révèle  la mise en œuvre de tendances profondes de la pensée chinoise : 
la bipolarité fonctionnelle du Yin et du Yang , l’engendrement spontané par le jeu des interactions, le 
mouvement cyclique des mutations.55   

 
2°) Lorsque le conseiller-sage évince le devin auprès du souverain sous les Zhou orientaux, le 

discours qu’il tient s’écarte de la sphère rituelle et sacrificielle. Il se rapporte, soit à la quête du sens de 
l’humain (le ren confucéen56) et de l’esprit rituel, soit à la quête de l’hégémonie par l’instauration de la 
loi au sens légiste du terme57.. Ces deux orientations divergent.  

La première (la confucéenne) incite le souverain à un mode de gouvernement bienveillant où la 
vertu permet au peuple de se réguler lui-même sans qu’il soit utile de recourir à la force58. L’objectif 
premier de celui qui gouverne est d’éduquer ses sujets par sa propre exemplarité. Or, combien de telles 
considérations morales sont éloignées des préoccupations des souverains des Royaumes combattants! 
Combien, en pleine période de conquête territoriale, peut apparaître incongrue la réponse que fait 
Mencius au roi de Xuan de Qi qui lui demande quelle sorte de vertu il faut pour devenir roi :  « nul ne 
saurait s’opposer au roi qui garantirait la paix aux populations ».59  

Aussi, le second courant de pensée (légiste) attire bien davantage l’attention des souverains car il 
explique comment établir un mode de gouvernement  hégémonique, à la fois despotique et totalitaire. 

                                                
52 Apparue sous les Shang vers 1250-1050 av.J.-C), l’usage de la tortue s’impose sous les Zhou. Voir Olivier 
Venture, op. cit. p. 93. 
53 Ibidem, p. 79-82. Sur la technique de préparation des supports, voir. J.-D Javary op. cit., p. 86. 
54 Pour plus de détails sur le tirage de l’achillée, Cyrille J.D. Javary, op. cit. p. 153. 
55 François Jullien, La propension des choses précité, p. 13. 
56 « Le sens de l’humain » est la traduction du terme « ren » (prononcer jen), terme central  des « Entretiens» de 
Confucius. Sur le « ren » confucéen, voir la présentation d’Anne Cheng, op. cit. p. 68 et suiv. 
57 On peut sommairement opposer dans le domaine de la conduite des affaires politiques, les disciples de 
Confucius (Mencius, Xunxi) et les légistes, même si d’autres écoles comme celle des disciples de Mozi furent 
aussi importantes. Mozi valorise l’idée d’intérêt général au détriment du « sens de l’humanité » confucéenne, il 
substitue « l’homme de bien »  confucéen à l’homme capable. Voir Anne Cheng, op. cit. p. 96. 
58 Voir les citations de Confucius citées par Anne Cheng, op. cit. p. 80-81. 
59 Mencius, op. cit. 1.A. 7, p. 41. 
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Ce sont souvent des conseillers60 qui ont convaincu le souverain d’un des royaumes de les écouter et 
de suivre leurs conseils de réformes, qui fournissent les écrits de cette école de pensée. Leur théoricien 
est Han Fei zi. Son ouvrage, Le Tao du Prince, non seulement reprend les lignes de force de la pensée 
légiste (la loi, la position de force et les techniques de contrôle des individus61) mais encore les 
rapportent à la loi du Ciel, donnant ainsi au légisme une dimension cosmique62.  

La décision « correcte » du souverain est celle qui reproduit les caractéristiques de l’ordre 
universel : « exactitude, régularité, clarté, conformité »63. La conformité commence par la 
connaissance de la nature humaine. « Pour gouverner les hommes, il faut savoir se conformer à leur 
nature. »64Cette nature est de craindre les châtiments et désirer les récompenses65.  En conséquence, 
pour voir appliquée la loi du souverain de façon absolue, il  suffit d’établir des châtiments 
exemplaires, ordonnés et exécutés implacablement.66 Ainsi, la loi du souverain acquiert-elle 
l’exactitude et la précision de la loi du Ciel car, égale pour tous67, elle frappe sans coup férir. Ainsi, 
également, la loi du souverain obtient-elle la clarté de la loi du Ciel, son contenu étant connu de tous et 
le châtiment réservé à sa désobéissance tout autant. Aucun doute, aucune incertitude ne doit en effet 
planer sur la sanction réservée au contrevenant à la loi. Aucune circonstance atténuante ne peut en 
particulier être prise en considération qui viendrait atténuer la rigueur légale de la peine. Enfin, par son 
caractère excessif, la loi se conforme au jeu naturel des forces pour obtenir son efficacité maximale. 
La pensée chinoise affirme en effet que, selon la loi naturelle, toute chose parvenue à son paroxysme 
se transforme en son contraire (tel l’extrême froid qui devient feu et brûle la peau).  

Dans l’ordre politique, le conseiller-sage légiste explique donc au souverain que sa loi doit parvenir 
à la sévérité extrême pour changer sa nature de contrainte extérieure en contrainte intériorisée. « La 
servitude sociale la plus totale en vient à se retourner, au paroxysme, dans son contraire, la spontanéité 
absolue. »68. Le légiste peut ajouter que « la loi humaine, en devenant inhumaine, revêt du coup les 
caractéristiques d’une loi naturelle : insensible et donc impitoyable comme elle, en même temps 
qu’omniprésente, exerçant sa contrainte sur tout et à tout instant. »69  

Quel souverain ne serait pas incité à suivre cette voie ? D’autant qu’aucun effort d’humanité (au 
sens confucéen du terme) ne lui ait demandé. En effet, le conseiller-sage légiste ne demande pas au 
souverain de faire un travail sur lui-même en vue de rendre sa conduite exemplaire70. Il lui demande 
d’occuper sa position dans un appareil d’Etat conçu de manière à fonctionner de lui-même, 
indépendamment des qualités morales et des capacités intellectuelles du souverain. En effet, la 
machinerie politique imaginée par Han Fei zi dépersonnalise (déshumanise, même) le souverain71 qui 
se trouve réduit à sa position fonctionnelle. Placé au centre d’une machinerie politique qui se meut 
avec la même régularité que le Cosmos, le souverain ne doit tendre qu’à un objectif : maintenir sa 
position centrale qui leur assure « la maîtrise des châtiments et le robinet du profit ».72 C’est la seule 

                                                
60 Sur ces ministres, voir Anne Cheng, op. cit. p. 234.     
61 Ibidem, p. 244. 
62 Cf.  Jean Lévi, op. cit. p. 218-226. 
63 Jean Lévi, op. cit. p. 218. 
64 Han Fei zi, Le Tao du Prince, trad. Jean Lévi, ed. Seuil, 1999, coll. Point, Sagesses, p. 503. « Suivre la 
nature » est le premier des huit principes de gouvernement qu’explique l’auteur. 
65 Voir, le chapitre II intitulé « les deux manipules» où l’on peut lire :  « Un prince n’a besoin que de deux 
manipules pour contrôler ses sujets : les châtiments et les récompenses ». ibidem, p. 99. 
66 Ainsi, le légiste Shang Yang, devenu conseiller (ministre) du duc Xiao de Qin, institua-t-il un système de 
responsabilité collective du clan (en matière pénale notamment) et de délation généralisée. 
67 Les légistes soumettent à la loi du souverain tout sujet, y compris les membres de la noblesse. À cet égard, 
l’attitude de Shang Yang, conseiller du duc de Xiao du pays de Qin est exemplaire. Il fit punir le précepteur et le 
tuteur de l’hériter du duc pour avoir enfreint la loi. 
68 Jean Lévi, op. cit. p. 219. 
69 François Jullien, La propension des choses, précité, p. 50. 
70 Tout particulièrement, la bienveillance doit être bannie du comportement du souverain car elle perturbe le 
fonctionnement régulier de l’appareil d’Etat. Ibidem p. 51. 
71 Cette dépersonnalisation exclut tout rapprochement des légistes chinois avec la pensée de Machiavel. Cf. 
François Jullien, La propension des choses, précité, p. 53 et suiv. 
72 Jean Lévi, op. cit. p. 219. 
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exigence qui s’impose à lui. Pour y parvenir, il doit suivre « voie du Maître »73 qui mène le souverain 
à cultiver le Vide, tel le saint. Mais ce n’est point pour parvenir à l’accomplissement moral que le 
souverain poursuit l’idéal taoïste de la vacuité, c’est uniquement pour ne donner aucune prise à ses 
ennemis : « Il masque ses traces, brouille ses pistes ; nul ne remonte à lui. Il bannit l’intelligence ; 
abandonne tout talent ; il est hors de portée de ses sujets. »74Arrivé à ce point,  l’image du conseiller-
sage assurant une fonction de contre-pouvoir est vidée de toute réalité. Apparaît tout au contraire, celle 
d’un conseiller – faut-il ajouter « sage » ?- qui œuvre à l’édification d’un despotisme absolu, cautionné 
par les lois du Ciel.  

 
La conclusion qui se dessine est donc qu’à la veille de l’instauration de l’empire, l’exercice du 

pouvoir en Chine ne connaissait plus de limite autre que celle la puissance militaire.  
Certes, sous les Shang et les Zhou occidentaux, le devin n’orientait la décision politique 

qu’indirectement, par le recours aux exigences sacrificielles des ancêtres et des divinités territoriales. 
Mais le cadre qu’imposait la société féodale d’alors, fortement ancrée sur les cultes, permettait que la 
décision politique soit arrêtée par l’intervention d’un autre pouvoir, celui des puissances surnaturelles. 
Il n’en est plus question sous  les Royaumes combattants.75 Le souverain idéal devient celui dont la 
volonté ne rencontre de limites que dans les exigences de « la voie du Maître » qui assoie sont pouvoir 
despotique. S’il suit cette Voie de perfection, alors on pourra dire de lui : « Ô, si calme, qu’i s’étend 
sans espace ; Ô si mystérieux que nul ne sait où il loge ». Sans rien faire, le souverain avisé règne sur 
ses sujets qui tremblent sous lui. »76 

 
  
  
 
  
 

                                                
73 Han Fei zi, op. cit. p. 88- 92 
74 Ibidem, p. 90 
75 Han Fei zi peut écrire dans son chapitre XV sur les « facteurs de ruine » : « Quand les princes croient aux 
horoscopes, honorent les génies ou les dieux, ont foi dans les prédictions de la tortue ou de l’achillée et raffolent 
des sacrifices, il y a menace de ruine » op. cit. p. 157. 
76 Han Fei zi, op. cit. Ch. V. p. 89. Le début de la phrase en italique est un passage du Livre de la Voie et de la 
Vertu, cité par Han Fei zi. 


